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Cuarenta mil afos antes de nuestra era, los hombres de neandertal se
enfrentan violentamente con un grupo rival por la posesion de un santuario.
Para propiciar la proteccion de la Diosa, se disponen a sacrificar un nifo,
pero este desaparece misteriosamente... En el presente, un grupo de
cientificos dirigidos por el doctor Hoskins elabora un audaz proyecto para
transportar materia del pasado al presente. Después de conseguirlo con una
cria de dinosaurio, retroceden hasta cuarenta mil afios y logran transportar
un nifio neandertal.

Edith Fellowes, una enfermera especializada, es asignada al cuidado del
nifio. Sin embargo, una serie de dramaticos acontecimientos hace que
ambos se vean obligados a huir hacia el pasado, precisamente cuarenta mil
afos atras... Hijo del Tiempo, una de las novelas mas fascinantes surgida de
la fecunda colaboracion entre dos maestros de la ficcion cientifica, plantea la
posibilidad nada remota de viajes en el tiempo y el consiguiente choque de
culturas que se derivaria de hecho tan asombroso.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Isaac Asimov y Robert Silverberg

Hijo del tiempo

ePub r1.3
FLeCos 12.10.2015

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: The ugly little boy
Isaac Asimov y Robert Silverberg, 1992
Traduccion: Eduardo G. Murillo

Editor digital: FLeCos
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



Esta novela es una obra de ficcién. Nombres, personajes, lugares e
incidentes son producto de la imaginacion del autor o se emplean como
ficcion. Cualquier parecido con sucesos, situaciones o personajes reales,
vivos 0 muertos, seria pura coincidencia.

Para Martin y Harry Greenberg,
con una doble medida de afecto

Y, solo en la oscuridad del castillo de proa dormido, parecia mds grande,
colosal, muy viejo, viejo como el propio padre Tiempo, que se hubiera
acercado a este lugar con el sigilo de un sepulcro para contemplar con
ojos pacientes la corta victoria del suerio, el consolador. Sin embargo, no
era mds que un hijo del tiempo, solitaria reliquia de una generacion
devorada y olvidada. ..

Joseph Conrad, El negro del Narcissus
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Prologo

NUBE DE PLATA

Una fina capa de nieve, tenue como la niebla, se habia posado durante la noche,
transportada por el viento del oeste. Debia de venir de muy lejos. Aun conservaba el
olor del mar, que se elevaba de la vasta y desértica tundra a medida que el calor de la
mafiana obraba su efecto.

Nube De Plata habia visto el mar en una ocasion, mucho tiempo atras, cuando era
nifio y el Pueblo todavia cazaba en las tierras del oeste. El mar era inmenso, oscuro y
turbulento, y segun cémo lo bafiaba la luz del sol, brillaba como un extrafio fuego
liquido. Jamas volveria a verlo, y lo sabia. Las tierras que bordeaban el mar se
hallaban ahora en poder de los Otros, y el Pueblo estaba en retirada. Cada afio se
acercaba mas y mas al lugar donde nacia el sol. Y aunque los Otros desaparecieran
tan repentinamente como habian llegado. Nube De Plata comprendia que no existia la
menor esperanza de regresar al territorio de la costa. Era demasiado viejo, demasiado
débil; su fin estaba préximo. La tribu tardaria la mitad de una vida, tal vez mas, en
volver sobre los pasos de su camino hacia el este. A Nube De Plata no le quedaba la
mitad de una vida. Dos o tres afios, con suerte; eso era lo mas probable.

Pero no lo sentia. Ya habia visto el mar una vez, y ningun miembro de la tribu
podia decir lo mismo. Nunca olvidaria su olor, la magnitud de su fuerza. Ahora,
estaba erguido sobre la elevacion que dominaba el campamento, y contemplaba la
sorprendente perspectiva de las llanuras nevadas. Aspir6 una profunda bocanada de
aire y dejo que el aroma a almizcle del mar se elevara hasta él, mezclado con el vapor
que se desprendia de la nieve fundida. Por un momento volvi a sentirse joven.

So6lo un momento.

—Anoche, cuando acampamos, no mencionaste nada sobre la nieve, Nube De
Plata —dijo una voz a sus espaldas.

Era la voz de La Que Sabe. ¢Por qué lo habia seguido hasta alli? Habia subido
para estar solo en el silencio del amanecer. Y era la tultima persona por la que deseaba
ser molestado en ese momento intimo.

Lentamente, Nube De Plata se volvio.

—¢Acaso es la nieve algo tan insdélito que debo anunciar siempre su llegada?

—Estamos en la quinta semana del verano, Nube De Plata.

El anciano se encogié de hombros.

—También puede nevar en verano, mujer.

—:En la quinta semana?
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—En cualquier semana. Recuerdo veranos en que la nieve no cesaba de caer, dia
tras dia. Se veia el sol radiante del verano brillar tras las nubes, pero la nieve seguia
cayendo. Y eso ocurria en las tierras del oeste, donde los veranos son mas calidos que
aqui.

—Eso fue hace mucho tiempo, antes de que yo naciera. Dicen que los veranos
son mejores en todas partes, y parece que es verdad. Deberias avisarnos cada vez que
vaya a nevar. Nube De Plata.

—:Tanto ha nevado? Apenas se ha formado una capa delgada, La Que Sabe.

—Podriamos haber sacado las mantas.

—¢:Por tan poca nieve?

—Si. A nadie le gusta despertarse con la cara cubierta de nieve. Tendrias que
habérnoslo dicho.

—No me parecio importante —contesto Nube De Plata, irritado.

—De todos modos, tendrias que habérnoslo dicho. A menos que ignoraras su
llegada.

La Que Sabe le dirigio una larga mirada hostil, henchida de malicia. A medida
que envejecia, se iba convirtiendo en una mujer muy importuna, pensé Nube De
Plata. Recordaba la época en que era la hermosa y esbelta joven Rio Turbulento, con
cascadas de espeso cabello oscuro y pechos como melones. Todos los hombres de la
tribu la deseaban, y €él también, no podia negarlo. Sin embargo, ahora habia
sobrepasado su trigésimo invierno, su cabello habia encanecido, sus pechos colgaban
flaccidos, los hombres ya no la miraban con deseo, y habia cambiado su nombre por
La Que Sabe, y se daba aires de sabiduria, como si la Diosa hubiera penetrado en su
alma.

La miro.

—Sabia que iba a nevar, pero también sabia que no valia la pena mencionarlo.
Senti la nieve en el muslo, donde me hirieron hace mucho tiempo, donde siempre
siento la llegada de la nieve.

—Me pregunto si dices la verdad.

—:Me estas llamando mentiroso?

—De haber sabido que iba a nevar, nos lo hubieras dicho. Te habria gustado
ponerte una manta encima tanto como a cualquiera. Atin mas, me parece.

—Pues matame —dijo Nube De Plata—. Lo admito todo. No senti que iba a
nevar. Por lo tanto, no di el aviso y te has despertado con la nieve en la cara. Es un
pecado terrible. Llama a la Sociedad de Ejecutores, ordena que me conduzcan detras
de la colina y que me golpeen doce veces con el garrote de marfil. ;Crees que me
importaria, La Que Sabe? He visto cuarenta inviernos y algunos mas. Soy muy viejo
y estoy muy cansado. Si quisieras gobernar a la tribu durante un tiempo, me
complaceria mucho apartarme de tu camino y...

—Por favor, Nube De Plata.

—Es verdad, ¢no? Dia a dia crece la sabiduria en tu interior, en tanto yo me limito
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a envejecer. Ocupa mi lugar. Ten. —Se quit6 con brusquedad el manto de piel de oso
propio de su cargo y se lo arrojo a la cara—. {Vamos, cogelo! Y el gorro de plumas, la
vara de marfil y todo lo demas. Bajaremos y lo anunciaremos a todo el mundo. Mi
tiempo ha terminado. Ahora, t eres el jefe. jLa tribu es tuya!

—Te comportas como un tonto. Y ademas, no eres sincero. El dia que renuncies
al gorro de plumas y a la vara de marfil sera el dia que te encontremos tendido en el
suelo, frio y rigido, ni un momento antes. —Le devolvio el manto—. Ahdrrame tus
gestos majestuosos. No tengo el menor deseo de ocupar tu lugar, ni ahora ni cuando
mueras, y tu lo sabes.

—Entonces, ¢por qué has subido a molestarme a causa de esta ridicula nevada?

—Porque es la quinta semana del verano.

—¢Y qué? Ya hemos hablado de eso. La nieve puede caer en cualquier época del
aflo, y no hace falta que yo te lo diga.

—He mirado los bastones del recuerdo. No nevaba en esta época del afio desde
que era pequena.

—:;Has mirado los bastones del recuerdo? —pregunté Nube De Plata, asombrado
—. ¢Quieres decir esta mafiana?

—:Cuando, si no? Desperté, vi la nieve y me asusté. Fui a ver a Guardiana Del
Pasado y le pedi que me ensefiara los bastones. Los examinamos juntas. Hace
diecisiete afios, nevo en la quinta semana del verano. Desde entonces no habia vuelto
a suceder. ;Sabes lo que ocurri6 aquel verano? Seis miembros de nuestro pueblo
murieron en la caza de rinocerontes, y cuatro en una estampida de mamut. Diez
muertos en un solo verano.

—¢Qué intentas decirme, L.a Que Sabe?

—No intento decirte nada. Te pregunto si crees que esta nevada es un presagio.

—~Creo que la nieve es nieve. Nada mas.

—¢No crees que la Diosa sé ha enfadado con nosotros?

—Preguntalo a la Diosa, no a mi. Ultimamente, la Diosa no habla mucho
conmigo.

La Que Sabe hizo una mueca de exasperacion.

—No seas frivolo, Nube De Plata. ;Y si esta nieve significa que un peligro nos
acecha?

—Escucha —dijo el hombre, abarcando con un gesto el valle y las llanuras—.
¢ Ves algun peligro? Yo veo un poco de nieve, si. Muy poco. Y también veo al Pueblo
despierto y sonriente, entregado a sus quehaceres, iniciando otro dia estupendo. Eso
es lo que veo, La Que Sabe. Si ti ves la cdlera de la Diosa, enséfiamela.

La verdad, todo parecia maravillosamente tranquilo. En el campamento principal,
las mujeres y las muchachas preparaban la hoguera matutina. Los chicos demasiado
jovenes para ir a cazar merodeaban por las cercanias, y removian la fina capa de
nieve, en busca de briznas de hierba seca que pudieran utilizarse como combustible.
A la izquierda, en el territorio de las Madres, observé que los bebés recibian su
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desayuno. Alli estaba Fuente de Leche, aquella mujer inagotable, con un nifio en cada
pecho, mientras Aguas Profundas, que habia reunido a los nifios en un corro, se
detenia para consolar al pequefio Rostro De Fuego Celestial, que se habia caido y
arafiado una rodilla. Detras del territorio de las Madres, las tres Mujeres Divinas
habian erigido un timulo de piedras para rendir culto a Ella, y estaban muy ocupadas:
una de las sacerdotisas depositaba una ofrenda de bayas, otra derramaba la sangre del
lobo matado el dia anterior sobre la piedra de los sacrificios, y la tercera encendia el
fuego. Al otro lado. Jinete De Mamut habia dispuesto su taller y ya estaba fabricando
espadas de pedernal, que todavia ejecutaba con perfecta destreza pese a la paralisis
que se iba apoderando poco a poco de sus miembros. Detras de él se sentaban
Bailarina de la Luna y una de sus hijas, dedicada a su tarea habitual de masticar
pellejos para reblandecerlos y poder convertirlos en capas. Y a lo lejos, en el
horizonte, Nube De Plata divis6 a los hombres de la Sociedad de Cazadores
desplegados sobre la tundra, con las lanzas y los venablos dispuestos. Aun se veia la
larga linea irregular de sus pisadas, como una escueta sugerencia de su paso. Los
oscuros contornos de los talones y los dedos de los pies extendidos avanzaban desde
el campamento y se adentraban en la nieve, que se iba fundiendo con rapidez.

Todo parecia tranquilo, si. Todo parecia normal y cotidiano. Un nuevo dia
amanecia en la vida del Pueblo, que era tan viejo como el tiempo y perduraria hasta el
fin de los dias. ;Por qué ocasionaba tantas preocupaciones una pequefia nevada de
verano? La vida era dura; la nieve era algo habitual y siempre lo seria, todo el afio; la
diosa jamas habia prometido a nadie que el verano se veria libre de la nieve, pese a
que en los ultimos afios habia sido muy benévola en ese sentido.

De todos modos, era extraiio que la noche anterior no hubiera presentido su
llegada. ¢O tal vez si, pero no habia prestado suficiente atencién? Aquéllos eran dias
de numerosos dolores y quebrantos, y cada vez resultaba mas dificil interpretar cada
uno.

No obstante, todo parecia ir bien.

—Voy a bajar —dijo a La Que Sabe—. Solo he subido para pasar un rato a solas,
pero ya veo que no puede ser.

—Deja que te ayude.

Nube De Plata apart6 con brusquedad la mano que la mujer habia extendido hacia

—¢Te parezco un tullido, mujer? jTen las manos quietas!

La mujer se encogio de hombros, indiferente.

—Como quieras, Nube De Plata.

Pero el descenso fue arduo y peligroso, porque la fina capa de nieve casi fundida
ocultaba a la vista pequefias rocas traicioneras, sobre cuya superficie resbalaban sus
pies. Antes de haber dado diez pasos, Nube De Plata dese6 haberse tragado el orgullo
y aceptado la oferta de La Que Sabe. Pero era imposible. A nadie le importaba que
cojeara un poco, pero si empezaba a necesitar ayuda para bajar una pendiente suave
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como aquélla, no tardarian en pensar que habia llegado el momento de ayudarle a
encontrar su descanso final. Se reverenciaba a los ancianos, si, pero sélo se les podia
mimar hasta cierto punto. En sus tiempos habia ayudado a otros ancianos a encontrar
su descanso final, y era muy triste excavar nidos en la nieve para ellos, asi como
quedarse de pie a su lado hasta que el frio les conducia al suefio eterno. No deseaba
tal ayuda. Su momento llegaria cuando fuera, pero ni una hora antes. En cualquier
caso, ya faltaba poco.

Jadeaba algo cuando lleg6 al pie de la colina, acalorado y empapado de sudor
bajo su capa de espesa piel gris, pero el descenso no habia sido tan malo. Aun era lo
bastante fuerte para resistir.

Su nariz percibi6 olores de comida. Las carcajadas de los nifios y el llanto agudo
de los bebés estremecian el aire. El sol se alzaba con gran rapidez. Una sensacion de
bienestar invadi6 su alma.

Dentro de tres dias se celebraria la Fiesta de Verano. Tendria que bailar en el
circulo, sacrificar a un toro joven y embadurnar con su sangre a la virgen elegida.
Después la conduciria a un lugar apartado y yaceria con ella, para garantizar el éxito
de la caza otonal. A medida que se acercaba la Fiesta, aumentaba la inquietud de
Nube De Plata. Pensaba que su cojera le impediria ejecutar bien la danza, que se
mostraria torpe a la hora de sacrificar al toro, como habia sucedido en el caso de otros
jefes ancianos, y en cuanto a yacer con la virgen, tampoco estaba muy seguro. Pero el
calor de la mafiana disip6 todos sus temores. La Que Sabe se estaba convirtiendo en
una vieja chocha. La nieve no significaba nada. jNada! El dia era hermoso y claro.
Un glorioso dia de verano aguardaba al Pueblo, y el calor no cesaba de aumentar.

Era una pena que la Fiesta de Verano no se celebrara hoy, pens6 Nube De Plata.
Ahora que su espiritu estaba exultante, ahora que su cuerpo experimentaba, al menos
de momento, una pequefia oleada de renovado vigor. El baile, el toro, la virgen...

—iNube De Plata! jNube De Plata!

Voces roncas sin aliento, jadeos exhaustos, procedentes de los campos, mas alla
de donde las Mujeres Divinas procedian a sus ritos.

¢Qué ocurria? ;Por qué regresaban tan pronto los cazadores, y con tanta prisa?

Se protegi6 los ojos con las manos y miré en la direccién del sol. Si, eran Arbol
De Lobos y Montafia Rota, que corrian hacia el campamento con toda la celeridad de
sus piernas, sin dejar de gritar su nombre. Arbol De Lobos agitaba su lanza
frenéticamente, como si hubiera enloquecido. Montafia Rota, al parecer, no portaba
su arma.

Entraron tambaleantes en el campamento y practicamente cayeron a los pies de
Nube De Plata. Resoplaron, gimieron, lucharon por recuperar el resuello. Eran dos de
los hombres mas fuertes y veloces, pero debian de haber corrido sin parar desde los
terrenos de caza y se encontraban al limite de su resistencia.

Nube De Plata experiment6 una gran inquietud que borré aquel brevisimo
momento de paz y felicidad.
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—¢Qué pasa? —pregunto, sin darles tiempo de recuperar el aliento—. ¢Por qué
habéis vuelto tan pronto?

Montafia Rota sefial6 hacia atras. Su brazo temblaba como el de un anciano. Sus
dientes castafieteaban.

—Otros! —exclamo.

—¢:Como? ;Donde?

Montafia Rota mene6 la cabeza. Ya no le quedaban fuerzas para hablar.

—Nosotros... —dijo Arbol De Lobos con un gran esfuerzo— no... les... vimos.
Sélo sus huellas.

—En la nieve.

—Si, en la nieve.

Arbol De Lobos estaba de rodillas, con la cabeza echada hacia atrds. Las
convulsiones sacudian su cuerpo desde los hombros hasta la cintura. Al cabo de un
momento pudo volver a hablar.

—Sus pisadas. Sus pies largos y estrechos. Asi. —Dibujo en el aire la forma de
un pie—. Otros. No hay duda.

—¢Cuantos?

Arbol De Lobos mene6 la cabeza. Cerr6 los ojos.

—Muchos —dijo Montafia Rota, Levant6 ambas manos y flexion6 todos los
dedos, una y otra vez—. Mas que nosotros. Dos, tres, cuatro veces mas. Marchan de
sur a norte.

—Y un poco al oeste —afiadié Arbol de Lobos.

—¢Quieres decir hacia nosotros?

—Tal vez. No estoy... seguro.

—Creo que hacia nosotros —confirmé Montafia Rota—. O nosotros hacia ellos.
Si no vamos con cuidado, iremos directamente a su encuentro.

—¢Otros aqui? —dijo Nube De Plata, como si hablara para si—. No les gustan
los espacios abiertos. Este no es su tipo de pafs. Aqui no hay nada para ellos.
Tendrian que haberse quedado cerca del mar. ¢Estais seguros respecto a las pisadas,
Arbol De Lobos, Montafia Rota?

Ambos asintieron.

—FEstan cruzando nuestro sendero, pero no creo que vengan hacia nosotros —dijo
Arbol De Lobos.

—Yo creo que si —replico Montafia Rota.

—Creo que no saben que estamos aqui.

—Yo creo que si —insisti6 Montafia Rota.

Nube De Plata se llev6 las manos a la cara y se tir6 de la barba con fuerza, hasta
que le doli6. Desvié la mirada hacia el este, como pensando que si se esforzaba
podria divisar al grupo de Otros, avanzando por la senda que su pueblo pretendia
tomar. Sélo vio el resplandor de la mafiana.

Después se volvio y sus ojos se encontraron con los de La Que Sabe.
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Esperaba que le estaria mirando con aires de superioridad. Al fin y al cabo, la
inesperada nevada de verano habia sido un mal presagio, ;no? Y no sélo habia sido
incapaz de presentir su llegada, sino que también habia malinterpretado por completo
su horroroso significado. «Te lo dije —serian las siguientes palabras de La Que Sabe
—. Tenemos graves problemas y ti ya no estas capacitado para ser nuestro jefe».

Sin embargo, qued6 asombrado al no advertir satisfaccion en la expresion de La
Que Sabe. La pena ensombrecia su rostro, y silenciosas lagrimas resbalaban sobre sus
mejillas.

Extendio6 la mano hacia él, casi con ternura.

—Nube De Plata... —susurro—. Oh, Nube De Plata.

«No so6lo esta llorando por ella —pens6 Nube De Plata—, o por el peligro que
corre la tribu. Esta llorando por mi», comprendi6 con estupor.
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Capitulo I

AMAR

Edith Fellowes alis6 su mono de trabajo, como siempre hacia antes de abrir aquella
puerta de cerradura tan complicada, y atraveso la linea divisoria invisible entre el ser
y el no ser. Llevaba su cuaderno y su pluma, aunque ya no tomaba notas, excepto
cuando necesitaba imperiosamente redactar un informe.

Esta vez, también llevaba una maleta. («Unos juegos para el chico», habia
explicado con una sonrisa al guardia, quien habia dejado incluso de pensar en hacerle
preguntas mucho tiempo atras, y que la saludaba alegremente cada vez que
atravesaba la barrera de seguridad).

Y, como siempre, el nifio feo supo que ella habia penetrado en su mundo
particular, y corrio hacia ella.

—Seniorita Fellowes, sefiorita Fellowes —gritaba con aquella curiosa
pronunciacion.

—Timmie —dijo Edith, y acarici6 el cabello castafio de su cabecita de extrafia
forma.

—:Daénde esta Jerry? —pregunto el nifio—. ;¢ Vendra a jugar conmigo hoy?

—Hoy no.

—Lamento lo ocurrido.

—Lo sé, Timmie.

—cY Jerry...?

—No te preocupes ahora por Jerry, Timmie. ¢ Por eso has llorado? ;Porque echas
de menos a Jerry?

El nifio aparto la vista.

—No sélo por eso, sefiorita Fellowes. He vuelto a sofiar.

—¢El mismo suefio?

La sefiorita Fellowes apreto los dientes. El problema con Jerry habia resucitado el
suefio, por supuesto.

Timmie asintio.

—Si, el mismo suefo.

—¢Ha sido muy malo esta vez?

—Si, malo. Yo estaba... fuera. Habia muchos nifios. Jerry también estaba. Todos
me miraban. Algunos se reian, algunos me sefialaban con el dedo y hacian muecas,
pero otros eran amables conmigo. Decian: «Ven, ven, ti puedes hacerlo, Timmie. Un
paso cada vez. Sigue andando y quedaras libre». Y yo lo hice. Sali de aqui. Y dije:
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«Ahora venid a jugar conmigo», pero todos se pusieron a oscilar y ya no les vi mas, y
empecé a resbalar hacia atras, hacia aqui. No pude detenerme, me deslicé hacia atras
y un muro negro me rodeo, y no podia moverme, estaba clavado en el suelo, estaba...

—FEs terrible. Lo siento, Timmie, de verdad.

Revel6 sus dientes demasiado grandes cuando trat6 de sonreir, y sus labios se
abrieron hasta que su boca parecid sobresalir de su cara mas de lo habitual.

—¢Cuando seré lo bastante mayor para salir de aqui, sefiorita Fellowes? Me
refiero a salir de verdad, no solo en suenos.

—Pronto —dijo la mujer en voz baja, con el corazon roto—. Pronto.

La sefiorita Fellowes dejo que el nifio cogiera su mano. La deleitaba el calido
contacto de la gruesa piel reseca de la palma que se apretaba contra la suya. La
arrastré a traveés de las tres habitaciones que constituian la Seccion Uno Estasis; muy
comodas, ciertamente, pero una eterna prision para el nifio feo durante los siete (;eran
siete?, squién podia estar seguro?) afios de su vida.

La condujo hasta una ventana que daba a la seccion boscosa del mundo del ser,
ahora oculta por la noche. Habia una verja, y un cartel de aspecto severo en un tablon
de anuncios, advertia a todo el mundo que no traspasara los limites, so pena de algun
terrible castigo.

Timmie aplasto la nariz contra la ventana.

—Cuénteme otra vez qué hay ahi fuera, sefiorita Fellowes.

—Lugares mejores. L.ugares mas bonitos —dijo la mujer con tristeza.

Como habia hecho tantas veces durante los ultimos tres afos, le examino
disimuladamente por el rabillo del ojo, y contempl6 su desdichada carita, perfilada
contra la ventana. Su frente retrocedia en una pendiente lisa, cubierta por mechones
de cabello aspero que Edith nunca habia podido domefiar. La parte posterior de su
craneo abultaba de una forma peculiar, y proporcionaba a su cabeza un aspecto
desmesurado, como si colgara y se doblara hacia delante, encorvando todo su cuerpo.
Sobre sus ojos, prominentes salientes 6seos empezaban a empujar hacia fuera de la
piel. Su gran boca sobresalia mas que su ancha y aplastada nariz, y carecia de
menton, apenas una mandibula que se curvaba con suavidad hacia atras y hacia abajo.
Era pequefio para su edad, casi un enano, a pesar de su robusta complexion, y tenia
las piernas arqueadas. Una marca de nacimiento de un rojo furioso, que a todo el
mundo se le antojaba de forma de rayo, destacaba sobre su amplia y huesuda mejilla.

Era un nifio muy feo y Edith Fellowes lo queria mas que a nada en el mundo.

Como él no la miraba, dejo que sus labios temblaran un instante. Querian matarle.
Ni mas ni menos. Sélo era un nifio extremadamente indefenso, y pensaban enviarle a
la muerte.

Pero no lo conseguirian. Ella haria todo cuanto estuviera en su mano para
impedirlo. Cualquier cosa. Sabia que interferir en sus planes seria una negligencia
espantosa, y ella jamas habia cometido un acto contrario a su deber, tal como lo
entendia, pero eso no importaba ahora. Tenia una obligacion hacia ellos, sin duda,
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pero también hacia Timmie, ademas de hacia ella. Y tenia muy claro cual era la mas
importante de las tres obligaciones, cual la segunda y cual la tercera.

Abrio la maleta.

Saco el abrigo, la gorra de lana con orejeras, y 1o demas.

Timmie se volvié y la mird. Sus ojos eran grandes, brillantes, solemnes.

—¢Que es eso, sefiorita Fellowes?

—Ropa. Ropa para llevar fuera. —Le indic6 que se acercara—. Ven aqui,
Timmie.
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En realidad, fue la tercera persona que Hoskins entrevisto para el trabajo, pero los de
Personal se habian inclinado por las otras dos. Sin embargo, Gerard Hoskins era una
especie de director ejecutivo, y no necesitaba aceptar las opiniones de aquellos en los
que delegaba su autoridad, ni tomarse la molestia de confrontar sus opiniones con las
de él. Algunos miembros de la empresa opinaban que era su peor defecto como
directivo. En ocasiones se mostraba de acuerdo con ellos. No obstante, habia insistido
en entrevistar personalmente a las tres mujeres.

La primera lleg6 con una recomendacion especial de Sam Aickman, jefe de
Personal de Tecnologias Estasis, lo cual bastd para despertar la suspicacia de
Hoskins, porque Aickman tenia debilidad por los tecndcratas, la opcion perfecta si se
buscaba a un experto en contencion del campo de implosion, o a alguien capaz de
lidiar con un enjambre de positrones indisciplinados de tu a tu. Sin embargo, Hoskins
no estaba convencido de que un tecnocrata apadrinado por Sam fuera la persona
idonea para aquel trabajo en particular.

Se llamaba Marianne Levien y era una auténtica tigresa. A finales de la treintena,
elegante, delgada, atractiva, rutilante. La palabra mas apropiada para definirla no era
hermosa, pero si impresionante, definitivamente impresionante.

Tenia unos pémulos magnificos, cabello negro como el azabache peinado hacia
atras y unos ojos frios que no pasaban por alto ningtn detalle. Vestia un elegante traje
de vistoso color marron con rebordes dorados, tal vez comprado un par de dias antes
en Paris o San Francisco, y rodeaba su garganta una profusion de cadenitas doradas
guarnecidas con perlas, que Hoskins no consider¢ la clase de joyas adecuadas para
una entrevista de trabajo, sobre todo uno de esta clase. Parecia mas una joven
ejecutiva agresiva, aspirante a ocupar un puesto en la junta directiva, y no encajaba
con su idea de cémo debia ser una enfermera.

Pero, de hecho, era una enfermera, si bien parecia un empleo muy modesto para
alguien con sus antecedentes y logros profesionales. Su curriculum era deslumbrante.
Doctorados en pedagogia heuristica y tecnologia de rehabilitacién. Ayudante del jefe
de Servicios Especiales de la clinica infantil del Hospital General de Houston.
Consultora de la Comision Katzin, la fuerza de choque federal sobre educacion
terapéutica. Seis afios de experiencia en interaccion avanzada para nifios autistas
mediante inteligencia artificial. Bibliografia de programas para ordenador de un
kilometro de largo.

¢Justo lo que Tecnologias Estasis S. L. necesitaba?

Eso parecia pensar Sam Aickman, al menos.

—Como comprendera —dijo Hoskins—, le pediremos que renuncie a todos sus
proyectos externos, las colaboraciones en Washington y Houston, cualquier trabajo de
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consultora que le exija viajar. Permanecera aqui, en situacion de servicio permanente,
durante un periodo de varios afios. Se ocupara de una tarea altamente especializada.

La mujer ni siquiera pestafieo.

—Comprendo.

—Veo que durante los ultimos dieciocho meses ha dado conferencias en Sao
Paulo, Winnipeg, Melbourne, San Diego y Baltimore, y que se han leido
comunicaciones escritas por usted en otras cinco reuniones cientificas, a las que no
pudo acudir en persona.

—Correcto.

—Y a pesar de ello, sesta segura de que podra realizar la transicién de la carrera
profesional muy activa reflejada en su curriculum, al tipo de existencia basicamente
aislada que debera adoptar aqui?

Un brillo frio y decidido aparecié en sus ojos.

—No sdlo creo que seré completamente capaz de realizar la transicion, sino que
estoy ansiosa por empezar.

Hoskins creyo captar algo que no encajaba bien.

—¢:Le importaria explicarse un poco mejor? Quiza no acaba de entender del todo
lo monasticos que tendemos a ser en Tecnologias Estasis S. L., lo muy exigente que
le resultara su parcela de responsabilidad exclusiva.

—~Creo que si lo entiendo, doctor Hoskins.

—Y pese a ello, sesta ansiosa por empezar?

—Quizas esté menos ansiosa que antes por viajar de Winnipeg a Melbourne, y de
Melbourne a Sao Paulo.

—Intenta decir que esta un poco quemada, doctora Levien?

La sombra de una sonrisa aparecio en sus labios, la primera muestra de calidez
humana que Hoskins veia desde que la mujer habia entrado en su despacho, pero se
desvanecio con tanta rapidez como habia surgido.

—Puede llamarlo asi, doctor Hoskins.

—Si, pero ¢y usted?

Aquella inesperada salida parecio sorprenderla, pero luego respir6 hondo y
recupero el aplomo sin apenas esfuerzo.

—«Quemada» es un término excesivo para mi propension animica habitual.
Digamos que estoy interesada en reorientar mi gasto de energia, tan diversificado
hasta este momento, como habra visto, y concentrarlo en una tnica tarea.

—Ah... Ya. Exactamente eso.

Hoskins la contemplé con una mezcla de asombro y horror. Hablaba con perfecta
voz de contralto; sus cejas eran impecablemente simétricas; estaba sentada muy
erguida, en la postura mas elegante imaginable. Era extraordinaria en todos los
sentidos. Pero no parecia real.

—¢Qué la condujo, exactamente —pregunto, tras una breve pausa—, a solicitar
este trabajo, aparte de concentrar su gasto de energia en una unica tarea?
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—La naturaleza del experimento me fascina.

—Ah. Cuénteme.

—Como sabe cualquier escritor importante de literatura infantil, el mundo del
nifio es muy diferente del de los adultos. Un mundo alienigena, de hecho, cuyos
valores, premisas y realidades son muy diferentes. A medida que nos hacemos
mayores, casi todos realizamos una transicion tan perfecta de aquel mundo a éste, que
olvidamos la naturaleza del mundo abandonado. A lo largo de mi trabajo con nifios he
intentado penetrar en sus mentes y comprender la naturaleza derivada de este otro
mundo, con tanta profundidad como me han permitido mis limitaciones de adulta.

—¢Cree que los nifios son seres alienigenas? —pregunté Hoskins, intentando
sustraer la sorpresa de su voz.

—De una manera metafdrica, si. No literalmente, por supuesto.

—Por supuesto. —Hoskins eché un vistazo al curriculum y frunci6 el cefio—.
¢Nunca ha estado casada?

—No, nunca —contest6 la mujer con frialdad.

—Y supongo que tampoco ha elegido la via de tener un hijo criado
exclusivamente por usted.

—Consideré muy seriamente esa posibilidad hace unos afios, pero mi trabajo me
ha proporcionado una especie de maternidad sustitutiva muy satisfactoria.

—Si, supongo que si... Bien, hace un momento estaba diciendo que ve el mundo
del nifio como un lugar alienigena. ;Cémo se relaciona esa afirmacién con mi
pregunta acerca de los motivos que la impulsaron a solicitar este trabajo?

—Si es cierta en su integridad la notable descripcion preliminar del experimento
que me ha sido entregada, supondria cuidar de un nifio que proviene, literalmente, de
un mundo alienigena. No espacial, sino temporal. No obstante, la esencia de la
situacion existencial es equivalente. Agradeceria la oportunidad de estudiar las
diferencias tan fundamentales que apartan a un nifio de nosotros, como medio de
obtener alguna desviacion paralactica capaz de proporcionarme mas ideas para mi
trabajo.

Hoskins la mir6 fijamente.

No, pensd. No era real. Una especie de androide muy perfeccionado. Una
enfermera robot. Sélo que la perfeccion de los robots no habia alcanzado todavia tal
nivel de calidad, estaba seguro. Por lo tanto, tenia que ser una persona de carne y
hueso, pero no actuaba como tal.

—Tal vez no sea tan sencillo —dijo—. Puede que surjan dificultades de
comunicacion. Es muy probable que presente algin defecto del habla. De hecho, hay
muchas posibilidades de que sea incapaz de hablar.

—¢Cual es su sexo?

—Aun lo ignoramos. Ha de pensar que el nifio tardara otras tres semanas en
llegar, mas o menos, y hasta ese momento no sabremos nada sobre su naturaleza real.

La mujer aparento indiferencia.
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—Soy consciente de los peligros. Es probable que el nifio padezca graves
deficiencias vocales, fisicas o incluso intelectuales.

—Si, puede que deba tratarlo como a un nifio retrasado mental de nuestra era. No
lo sabemos. Le entregaremos un completo desconocido.

—Estoy dispuesta a afrontar ese desafio, o el que sea. Lo que me interesa es el
desafio, doctor Hoskins.

El le creyé. Las reservas, incluso especulaciones, contenidas en la descripcién del
trabajo no la habian impresionado. Parecia dispuesta a enfrentarse con cualquier cosa,
y se desinteresaba de los detalles.

Era facil comprender por qué habia impresionado tanto a Sam Aickman.

Hoskins guardé silencio un momento, el tiempo suficiente para conceder una
oportunidad a la candidata. Marianne Levien no vacil6 en aprovecharla.

Introdujo la mano en el maletin y extrajo un ordenador mintisculo, del tamafio de
una moneda grande.

—He traido un programa en el que he estado trabajando desde que corrio la
noticia de que se abria el plazo de solicitudes para este puesto. Es una variacion de un
trabajo que realicé en Peru hace siete afios, con nifios aquejados de lesiones
cerebrales. Seis algoritmos definen y modifican el flujo de comunicaciones. En
esencia, evitan los canales verbales de la mente y...

—Gracias —dijo con suavidad Hoskins, y contemplo el diminuto artilugio que
sostenia en su mano extendida como si le ofreciera una bomba—, pero existe todo
tipo de complejidades legales que me impiden ver su material hasta que sea una
empleada de Tecnologias Estasis S. L. Cuando haya sido contratada, me sentiré
encantado de comentar con usted en detalle sus investigaciones anteriores, pero hasta
entonces...

—Por supuesto.

El rubor tifié sus mejillas inmaculadas. Un error tactico, y ella lo sabia: demasiada
impaciencia, incluso insistencia. Hoskins contempl6 su lenta recuperacion.

—Comprendo la situacion. Ha sido una estupidez por mi parte intentar saltarme
las formalidades, pero confio en que entienda, doctor Hoskins, que bajo la fachada
reluciente que ve, soy basicamente investigadora, con todo el entusiasmo de una
estudiante recién graduada que se dispone a descubrir los secretos del universo, y en
ocasiones, pese a saber lo que es factible y adecuado, tiendo a esquivar los protocolos
acostumbrados por puro deseo enfebrecido de llegar al corazén de...

Hoskins sonrio. Hoskins cabece6. Hoskins hablo.

—Por supuesto, doctora Levien. No es ningin pecado dejarse llevar por el
entusiasmo, y la conversacion ha sido muy esclarecedora. Nos pondremos en
contacto con usted en cuanto hayamos tomado la decision.

Ella le dirigi6 una extrafia mirada, como sorprendida de que no la hubiera
contratado en el acto. Tuvo el buen sentido de no decir nada mas que «Gracias» y
«Adibs».
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Se detuvo en la puerta del despacho, se volvio y le dedicé una sonrisa final de alto
voltaje. Después salid, dejando una imagen incandescente en la mente de Hoskins.

Uf, pens6 Hoskins.

Saco un pafiuelo y se secé la frente.

www.lectulandia.com - Pagina 20



La segunda candidata era diferente de Marianne Levien en casi todos los aspectos.
Para empezar, tenia veinte afios, y ademas era lo menos elegante, fria, amedrentadora,
incandescente o ambigua que cabe imaginar. Se llamaba Dorothy Newcombe. Era
regordeta, como una matrona, casi excesiva. No llevaba joyas y su indumentaria era
sencilla, hasta descuidada. Tenia modales pausados y la cara risuefia.

Un aura dorada de calidez maternal parecia rodearla. Tenia el aspecto de la abuela
ideal. Aparentaba tanta sencillez e indolencia que costaba creerla en posesion de los
conocimientos exigidos en pediatria, fisiologia y quimica analitica, pero todo
constaba en su curriculum, ademas de otra sorprendente especialidad: un titulo de
medicina antropologica. Pese a las maravillas de la civilizacion del siglo xxi1, ain
quedaban algunas regiones primitivas diseminadas por el globo, y Dorothy
Newcombe habia trabajado en seis o siete de ellas, en diversas partes del mundo
(Africa, Sudamérica, Polinesia, sudeste de Asia). No era de extrafiar que hubiera
merecido la aprobacion de Sam Aickman. Una mujer que podria posar como modelo
para una estatua erigida a la diosa del amor maternal, y que encima tenia experiencia
en el cuidado de nifios pertenecientes a sociedades atrasadas...

Parecia perfecta en todos los aspectos. Después de la opresiva perfeccion
superelegante de la imponente Marianne Levien, Hoskins se sentia muy a gusto en
presencia de esa mujer, y tuvo que reprimir un fuerte impulso de ofrecerle el empleo
en el acto, sin necesidad de entrevistarla. No seria la primera vez que se permitia el
lujo de ceder a un sentimiento espontaneo.

Pero logré dominarlo.

Y después, para su asombro y decepcion, Dorothy Newcombe consiguio
descalificarse para el trabajo antes de que hubieran transcurrido cinco minutos de la
entrevista.

Todo habia funcionado a las mil maravillas hasta el instante fatal. Era carifiosa y
presentable. Le gustaban los nifios, por supuesto. Tenia tres hijos, y antes, como hija
mayor de una familia numerosa con una madre enferma, habia cuidado de sus
hermanos y hermanas menores desde muy pequefia. Estaba en posesion de los
antecedentes profesionales adecuados. Llevaba bajo el brazo las mejores
recomendaciones de los hospitales y clinicas en que habia trabajado; habia superado
sin dificultad las mas extrafias y abrumadoras condiciones de vida en lejanas zonas
tribales; le gustaba trabajar con nifios disminuidos de toda clase, y aguardaba con
gran entusiasmo el momento de enfrentarse al problema tnico que el proyecto de
Tecnologias Estasis planteaba.

Sin embargo, la conversacion derivo a continuacion hacia el tema de por qué
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deseaba dejar su empleo actual (un puesto importante y, al parecer, muy bien pagado,
como jefa de enfermeras en un centro infantil enclavado en un estado del Sur) y
encerrarse en el celosamente guardado cuartel general de Tecnologias Estasis. Y dijo:

—Sé que sacrifico muchas cosas al venir aqui. Sin embargo, también tengo
mucho que ganar. No solo la posibilidad de dedicarme al trabajo que mas me gusta en
una parcela que nadie ha tocado antes, sino también la oportunidad de quitarme de
encima por fin al pelmazo de Bruce Mannheim.

Un escalofrio recorrio la espina dorsal de Hoskins.

—¢Bruce Mannheim? ;Se refiere al defensor de los «nifios en crisis»?

—¢Es que conoce a otro?

Hoskins contuvo la respiracion. jMannheim! jAquel bocazas! jAquel liante!
¢Como demonios se habia visto mezclada con él Dorothy Newcombe? Aquello era
algo completamente inesperado, y de lo mas desagradable.

—¢Intenta decir que hay algun tipo de problema entre Bruce Mannheim y usted?
—pregunto al cabo de unos segundos.

La mujer solt6 una carcajada.

—¢Un problema? Imagino que puede decirlo asi. Ha demandado a mi hospital. Y
a mi, todo hay que decirlo. De hecho, soy una de las principales acusadas. Nos ha
causado tremendos problemas durante los ultimos seis meses.

Hoskins not6 que el estomago se le revolvia. Manose06 los papeles acumulados
sobre su escritorio, esforzandose en recuperar la serenidad.

—No consta nada de eso en su informe personal.

—Nadie me lo pregunto. No intento ocultar nada, porque se lo acabo de
comentar, pero el tema no surgié en ningun momento.

—Bien, se lo voy a preguntar ahora, sefiora Newcombe. ;Qué ocurre,
exactamente?

—¢:Sabe la clase de agitador profesional que es Mannheim? ;Sabe que adopta las
posturas mas estrambdticas con el fin de demostrar a todo el mundo cuanto le
preocupa el bienestar de los nifios?

A Hoskins no le parecié prudente verter opiniones, sobre todo en lo tocante a
Bruce Mannheim.

—Sé de gente que opina lo mismo de él —dijo con cautela.

—Lo expresa de una manera muy diplomatica, doctor Hoskins. ;Cree que hay
microfonos ocultos en su despacho?

—No, pero tampoco comparto su evidente desagrado por Mannheim y sus ideas.
De hecho, no tengo una opinién formada sobre él. No he dedicado mucha atencion a
los temas que saca a colacion.

Era una flagrante mentira, y Hoskins se sinti6 incomodo. Uno de los primeros
documentos acerca del proyecto decia: «Se tomaran todas las medidas posibles para
evitar que plagas como Bruce Mannheim nos caigan encima». En cualquier caso, era
Hoskins quien la entrevistaba a ella, y no al revés. No estaba obligado a decir mas de
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lo que consideraba conveniente.

Se inclin6 hacia delante.

—En realidad, todo cuanto sé es que se trata de un cruzado vocinglero, con un
monton de ideas bien hilvanadas sobre como han de ser educados los nifios bajo
custodia publica. No estoy cualificado para decidir si sus ideas son correctas o no. En
cuanto a esa demanda legal, sefiora Newcombe... —Hemos recogido algunos nifios
de la calle. La mayoria eran drogadictos de tercera e incluso cuarta generacion,
adictos congénitos. Es lo mas triste que pueda imaginar, nifios que nacen adictos.
Supongo que conoce la teoria, generalmente aceptada, de que la drogadiccion, como
la mayoria de las adicciones fisiol6gicas, suele aparecer a causa de una
predisposicion genética en esa direccion.

—Por supuesto.

—Bien, hemos realizado estudios genéticos sobre esos nifios, sobre sus padres y
abuelos, siempre que hemos podido encontrarles. Tratamos de localizar y aislar el gen
drogopositivo, si es que existe, con la esperanza de eliminarlo algun dia.

—Me parece una buena idea.

—Todo el mundo piensa lo mismo, excepto Bruce Mannheim. A juzgar por la
forma en que se ha encarnizado con nosotros, se diria que con esos nifios practicamos
cirugia genética, en lugar de pequenas investigaciones en sus cromosomas. Puro
trabajo de investigacion, sin modificaciones genéticas de ningun tipo. Sin embargo,
ese pelmazo nos ha castigado con dieciséis requerimientos judiciales que nos han
atado las manos. Es como para echarse a llorar. Hemos intentado explicarselo, pero
no nos hace caso. Tergiversa nuestras declaraciones y las utiliza como base para su
siguiente denuncia. Y ya sabe como reaccionan los tribunales en lo tocante a
acusaciones de que se utilizan nifios como conejillos de Indias.

—Temo que si —admitié con pesar Hoskins—. Por lo tanto, su hospital esta
dilapidando energias y recursos en defenderse por la via legal, en lugar de...

—No solo el hospital. Ha mencionado a individuos concretos, y yo soy uno de
ellos. Uno de los nueve investigadores acusado de abuso de menores, literalmente,
como resultado de lo que él llama «sus estudios» sobre nuestro trabajo. —Asomaba
un timbre de amargura en su voz, pero también cierto humor. Sus ojos centellearon.
Ri6 hasta que sus grandes pechos se agitaron—. ;Se lo imagina? ;Abuso de menores,
yo?

Hoskins mene6 la cabeza, como solidarizandose con ella.

—Resulta increible.

Pero el corazon le habia dado un vuelco. Aun creia firmemente que esa mujer era
la candidata idonea para el puesto, pero ;cémo iba a contratar a alguien metido en
lios con el terrible Bruce Mannheim? El proyecto ya iba a suscitar suficiente
polémica. En cualquier caso, era indudable que Mannheim no tardaria en investigar
sus actividades, aunque tomaran las maximas precauciones. Por la misma regla de
tres, incluir en nomina a Dorothy Newcombe solo serviria para empeorar las cosas.
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Era facil imaginar la rueda de Prensa que Mannheim convocaria. Anunciaria a los
cuatro vientos que Tecnologias Estasis habia contratado a una mujer acusada de
abuso de menores en una institucion cientifica (y Mannheim ya se cuidaria de
insinuar que un gran jurado habia formulado el auto de acusacion), para trabajar
como enfermera y guardiana de un desdichado infante, patética victima de una nueva
forma de secuestro sin precedentes.

No. No podia aceptarla de ninguna manera.

Se obligd a dedicar otros cinco minutos a hacer preguntas. En apariencia, todo
seguia placido y amable, pero era un ejercicio inutil, y Hoskins sabia que Dorothy
Newcombe lo sabia. Cuando se marcho, agradecié su sinceridad a la mujer y le
expresé su felicitacion por las altisimas calificaciones de que gozaba, asegurandole
que no tardaria en ponerse en contacto con ella. La mujer sonrié y dijo cuanto le
habia agradado la conversacién. Hoskins no albergd la menor duda de que era
consciente de su fracaso.

En cuanto salio, telefoneé a Sam Aickman.

—Sam, por el amor de Dios —dijo—, ¢por qué no me dijiste que Dorothy
Newcombe esta en el punto de mira de una demanda presentada por Bruce
Mannheim?

En la pantalla, el rostro de Aickman expresé un asombro mayusculo.

—:Lo esta?

—Acaba de decirmelo. Una acusacion de abuso de menores, como resultado del
trabajo que esta realizando.

—Vaya, vaya —dijo Aickman, cabizbajo. Parecia mas desconcertado que
sorprendido—. Mierda, Jerry, no tenia ni idea de que estaba metida en semejante
berenjenal. La interrogamos de cabo a rabo. Bueno, no del todo, por lo que veo.

—Soélo nos faltaria contratar para este trabajo a alguien que ya esta en la lista
negra de Mannheim.

—Es magnifica, ;verdad? El ser humano mas maternal que he visto en...

—Si, desde luego. Y la acompaiia una garantia absoluta de que los buitres legales
de Mannheim nos clavaran sus garras en cuanto descubran que esta aqui. ;No estas
de acuerdo, Sam?

—¢Quieres decir que elegiras a Marianne Levien?

—Aun no he terminado las entrevistas, pero Levien me parece muy bien.

—Si, ¢verdad? —Sonrio Aickman.
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Edith Fellowes no tenia modo de saber que era la tercera candidata para el puesto,
pero tampoco la habria sorprendido averiguarlo. Estaba acostumbrada a que la
subestimaran. No tenia nada de deslumbrante, nada espectacular, nada que indicara
calificaciones sobresalientes en algo. No era impresionantemente bella, ni
fascinantemente fea, ni intensamente apasionada, ni interesantemente reservada, ni
osadamente perspicaz, ni abrumadoramente brillante. Durante toda su vida la habian
considerado como un libro abierto, pero era una mujer estable y equilibrada, que
sabia muy bien lo que valia y, en conjunto, su existencia era satisfactoria y plena... en
conjunto.

El cuartel general de Tecnologias Estasis S. L., tan similar a un campus, se le
antojaba un lugar misterioso. Edificios grises de aspecto corriente, desnudos y
sencillos, se alzaban sobre agradables jardines salpicados de ocasionales arboles
pequeios. Era un centro de investigaciones como miles de otros, pero Edith Fellowes
sabia que en el interior de esos edificios ocurrian cosas extrafias; cosas que
sobrepasaban su comprension, cosas que sobrepasaban su credulidad. La idea de que
tal vez trabajaria en uno de tales edificios la maravillaba.

Como la mayoria de la gente, sélo tenia una nocién muy vaga sobre lo que era la
empresa, 0 cOmo habia logrado cosas tan notables. Habia oido rumores, por supuesto,
de la cria de dinosaurio que habian conseguido traer del pasado. Una vez vencido su
escepticismo inicial, lo consider6 milagroso. Sin embargo, encontré incomprensibles
las explicaciones ofrecidas en television sobre como Tecnologias Estasis habia
buceado en el pasado para llevar al siglo xx1 el reptil extinto. Después, la expedicion
a las lunas de Jupiter habia arrinconado a Estasis y a su dinosaurio a las ultimas
paginas de los periodicos, y habia olvidado todo al respecto. El dinosaurio no habia
sido mas que un prodigio de nueve dias de duracion, uno de los muchos de lo que se
estaba convirtiendo en un siglo de prodigios.

Ahora, por lo visto, Estasis planeaba traer un nifio del pasado, un nifio humano,
un nifio humano prehistorico. Necesitaban a alguien que se cuidara del nifio.

Ella podia hacerlo.

Queria hacerlo.

Podria hacerlo mejor que nadie. Sin duda lo haria muy, muy bien.

Decian que el trabajo iba a ser un desafio, fuera de serie, extremadamente dificil.
No la preocupaba en absoluto. Siempre habia preferido soslayar los trabajos
corrientes, sencillos, que no implicaban ningtn reto.

Habian solicitado a una mujer especializada en fisiologia, con algunos
conocimientos de quimica analitica, y amante de los nifios. Edith Fellowes cumplia
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los tres requisitos.

Los conocimientos de fisiologia habian formado parte de su preparacién basica
como enfermera. La quimica analitica le habia parecido una buena idea, si iba a
trabajar con nifios enfermos, muchos de ellos prematuros o nacidos con una
minusvalia, para comprender como podian funcionar con mas eficacia sus cuerpos
maltratados.

Un reto, un trabajo dificil con un nifio anormal... Si, era su especialidad. Por otra
parte, el sueldo ofrecido era fenomenal, lo suficiente para llamar su atencién, aunque
la buisqueda del dinero nunca habia sido su factor capital en su proyecto de vida. Y
estaba preparada para el nuevo desafio. Las rutinas ya demasiado familiares de la
vida en el hospital infantil empezaban a pesarle, y empezaba a sentirse un poco
agraviada. Era terrible sentirse agraviada por el trabajo, penso, sobre todo por un
trabajo como el suyo. Quiza necesitaba un cambio.

Cuidar de un nifio prehistorico...

Si. Si.

—FEl doctor Hoskins la recibira ahora —dijo la recepcionista. Una puerta
accionada electronicamente se abrio silenciosamente. La sefiorita Fellowes entro en
un despacho cuya falta de ostentacion la sorprendio: albergaba un escritorio corriente,
un monitor corriente, y a un hombre de aspecto corriente de unos cincuenta anos,
cabello color arena que empezaba a ralear, un principio de papada y una peculiar
boca curvada hacia abajo y que parecia mas hosca de lo que debia de ser en realidad.

La placa que descansaba sobre el escritorio rezaba: GERALD A. HOSKINS,
Doctor en Fisicas, DIRECTOR EJECUTIVO.

El detalle divirti6 mas que impresioné a la sefiorita Fellowes. ¢Era la compafiia
tan grande que el «Doctor en Fisicas» debia recordar a la gente la identidad del
hombre que mandaba, mediante el expediente de colocar una placa frente a él, en su
propio despacho? ;Y por qué consideraba necesario afiadir el Doctor en «Fisicas»?
¢Acaso no poseian un titulo, o dos, todos los miembros de la empresa? ;Era una
forma de proclamar que no era un simple ejecutivo, sino también un cientifico? Habia
dado por sentado que el responsable de una empresa especializada como Tecnologias
Estasis S. L. seria un cientifico, sin necesidad de que se lo pasaran por la cara.

Daba igual. Un hombre podia tener peores manias que la presuncion.

Hoskins tenia delante un fajo de fotocopias. Su curriculum, supuso ella, y el
informe sobre su entrevista preliminar, y cosas por el estilo. El hombre levant6 la
vista, la bajo de nuevo hacia las fotocopias, y volvio a mirarla. Su examen fue claro,
un poco demasiado directo. La sefiorita Fellowes se puso rigida al instante. Not6 que
sus mejillas enrojecian, y que en una de ellas le pulsaba involuntariamente un
musculo.

«Piensa que tengo las cejas demasiado pobladas y la nariz un poco descentrada»,
se dijo.

Y luego dijo que era ridiculo, que ese hombre tenia tanto interés por examinar el
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angulo de su nariz y el espesor de sus cejas como por saber la marca de zapatos que
calzaba. De todos modos, resultaba sorprendente y algo embarazoso que un hombre
la mirara con tanta minuciosidad. Una enfermera uniformada solia resultar invisible
para los hombres. Ahora no llevaba uniforme, pero con los afios habia aprendido a
hacerse invisible a los ojos de los hombres, aun vestida de calle, y suponia que con
éxito. Ser examinada de esa manera la inquietaba mas de lo conveniente.

—Su expediente es notabilisimo, sefiorita Fellowes —dijo el hombre.

Ella sonrio, pero guardé silencio. ¢Qué podia decir? ¢Darle la razén,
contradecirle?

—Y viene con encomiasticas recomendaciones de sus superiores. Todos la alaban
con casi idénticas palabras, ;sabe? Total dedicacion al trabajo, profunda devocion al
deber, gran iniciativa en momentos de crisis, soberbia pericia técnica...

—Soy una buena trabajadora, doctor Hoskins, y suelo saber lo que hago. Creo
que esas frases s0lo son maneras rebuscadas de decir ambas cosas.

—Supongo que si.

El hombre clavo los ojos en los de ella, y la sefiorita Fellowes intuyo de repente la
energia del hombre, su resolucion y la obstinada determinacion de culminar las tareas
iniciadas, excelentes cualidades en un administrador pero que podian amargar la vida
a quienes trabajaban bajo sus 6rdenes. El tiempo tenia la palabra, pensd. Sostuvo su
mirada sin vacilar.

—No veo que haya ninguna necesidad de interrogarla acerca de sus antecedentes
profesionales —dijo por fin Hoskins—. Ya fueron examinados durante sus anteriores
entrevistas, que superd con suma brillantez. En realidad, solo quiero discutir dos
puntos con usted.

La mujer aguardo.

—Uno, quiero saber si se ha visto implicada en asuntos que pudieran ser...,
bueno..., politicamente sensibles. Politicamente controvertidos.

—No estoy metida en politica, doctor Hoskins. Voto, cuando creo que merece la
pena votar por alguien, cosa que no sucede muy a menudo, pero no firmo peticiones
ni participo en manifestaciones, si a eso se refiere.

—No exactamente. Mas que a controversias politicas, me refiero a controversias
profesionales. Temas relacionados con el trato que deberian no recibir los nifios.

—So0lo conozco una manera de tratar a los nifios, que es hacer lo posible por
atender sus necesidades. Si le parece simplista, lo siento, pero...

El hombre sonrio.

—Tampoco me refiero a eso. Lo que quiero decir es... —Hizo una pausa y se
humedecio los labios—. Me refiero a cosas del tipo Bruce Mannheim. Acalorados
debates sobre los métodos empleados por ciertas instituciones publicas para tratar a
los nifios. ¢ Me explico, sefiorita Fellowes?

—Me ocupo sobre todo de nifios disminuidos, doctor Hoskins. Intento
mantenerles con vida y ayudarles a forjar su personalidad. No hay mucho que debatir
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sobre eso, ¢verdad?

—¢Nunca ha tenido un tropiezo profesional con pretendidos defensores de los
nifios como Bruce Mannheim?

—Nunca. He leido algo sobre el sefior Mannheim en los periddicos, pero jamas
he tenido contactos con €l o con alguien como él. No le conoceria si nos cruzaramos
en la calle. Tampoco me he formado una opinion concreta sobre sus ideas, ni a favor
ni en contra.

Hoskins aparent6 alivio.

—No intento dar a entender que soy contrario a Bruce Mannheim o a las posturas
que representa —dijo—, pero nos produciria graves complicaciones que su trabajo
aqui se convirtiera en blanco de una publicidad hostil.

—Desde luego. Seria lo ultimo que yo desearia.

—Perfecto. Podemos continuar. Mi segunda pregunta tiene que ver con la
naturaleza del compromiso contraido con el trabajo que le exigiremos aqui. Sefiorita
Fellowes, ;cree que puede querer a un nifio dificil, extrafio, tal vez indisciplinado, e
incluso muy desagradable?

—Querer? ;No solo cuidar?

—Querer. Ocupar el loco parentis. Ser su madre, sefiorita Fellowes, mas o menos.
Mas o menos. Sera el nifio mas solitario de la historia del mundo. No s6lo necesitara
una enfermera, sino una madre. ;Estd preparada para asumir esa carga? ;Desea
asumirla?

La mir6 fijamente, como si deseara leer en su interior. Una vez mas, ella sostuvo
su acuciante mirada sin la menor vacilacion.

—Dice que serd dificil, extrafio y... ¢qué palabra ha empleado?... muy
desagradable. ;En qué sentido?

—FEstamos hablando de un nifio prehistérico, ya lo sabe. El o ella, atn no lo
sabemos, puede ser muy salvaje, mas que un miembro de la tribu mas salvaje de la
Tierra en nuestros dias. Es posible que el comportamiento de este nifio se asemeje
mas al de un animal. Un animal feroz, tal vez. Eso quiero decir con dificil, sefiorita
Fellowes.

—No solo he trabajado con nifios prematuros, doctor Hoskins. Tengo experiencia
con nifios emocionalmente desequilibrados. Me las he visto con pequefios clientes
muy duros.

—No tan duros, quiza.

—Ya lo veremos, ¢no?

—Salvaje, y probablemente desdichado, solitario y furioso. Extrafio y asustado,
en un mundo desconocido. Arrancado de su entorno familiar y condenado a un
aislamiento casi total. Una auténtica Persona Desplazada. ;Conoce la expresion
«Persona Desplazada», sefiorita Fellowes? Se remonta a mediados del siglo pasado, a
la época de la Segunda Guerra Mundial, cuando la gente desarraigada vagaba por
toda Europa, y...
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—La paz reina ahora en el mundo, doctor Hoskins.

—Por supuesto, pero este nifio no experimentara mucha paz. Sufrira a causa del
rompimiento total de su vida, una verdadera Persona Desplazada, del tipo mas
patético. Y muy pequefia, por cierto.

—¢Hasta qué punto?

—De momento s6lo podemos transportar desde el pasado un maximo de cuarenta
kilos de masa cada vez, e incluyen no sélo al sujeto vivo sino también a la zona de
aislamiento inanimado circundante. Por lo tanto, estamos hablando de un nifio
pequeiio, muy pequeiio.

—Una criatura, ¢verdad?

—No estamos seguros. Confiamos en conseguir un nifio de seis o siete afios, pero
podria ser mucho mas pequefio.

—:No lo saben? ; Van a cogerlo a ciegas?

A Hoskins no parecio gustarle el comentario.

—Hablemos de afecto, sefiorita Fellowes. Del afecto hacia ese nifio. Le garantizo
que no sera facil. ;Le gustan realmente los nifios? No me refiero a un carifio trivial, y
no estoy hablando de la correcta ejecucion de las tareas profesionales. Quiero que
profundice en las acepciones de la palabra, en el significado real de afecto, en el
significado de maternidad, en el significado real de amor incondicional que
representa la maternidad.

—Creo saber lo que es el amor.

—Sus datos bibliograficos dicen que estuvo casada en una ocasion, pero que ha
vivido sola muchos afios.

La sefiorita Fellowes not6 que su rostro se encendia.

—Estuve casada en una ocasion, si. Hace mucho tiempo, y durante un breve
periodo.

—No tuvo hijos.

—F] matrimonio se rompi6 porque yo no podia tener hijos.

—Entiendo —dijo Hoskins, incomodo.

—Habia muchas formas de solucionar el problema, por supuesto, gracias a los
avances del siglo veintiuno: camaras fetales extitero, implantes, madres sustitutivas,
etcétera. Sin embargo, mi marido no aceptaba otra cosa que el antiguo método
tradicional de compartir genes. Queria un hijo nuestro en todos los sentidos, y yo
debia llevar en mi seno a nuestro hijo durante los nueve meses preceptivos. No pude
hacerlo, él no acept6 otra alternativa y... nos separamos.

—Lo siento. Y no volvio a casarse.

La mujer prosigui6 con voz serena, desprovista de toda emocion:

—EI primer intento ya me resultd bastante doloroso. Cabia la posibilidad de que
el segundo fuera mas duro atin, y no quise correr el riesgo. Eso no significa que no
sepa querer a los nifios, doctor Hoskins. Creo innecesario apuntar que la eleccion de
mi profesion esta relacionada con el gran vacio que mi matrimonio cre6 en mi... en
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mi alma, si lo prefiere. En lugar de querer a uno o dos nifios, he querido a docenas.
Como si fueran mios.

—No todos han sido nifios agradables.

—Muy cierto.

—No todos han sido nifios agradables y carifiosos, con naricitas respingonas y
alegres gorjeos. ¢Los acept6 tal como eran, guapos, feos, tranquilos y nerviosos? ;Sin
condiciones?

—Sin condiciones. Los nifios son asi, doctor Hoskins. L.os que no son guapos y
simpaticos son los que necesitan mas ayuda. Y la mejor manera de empezar a ayudar
a un nifio es queriéndole.

Hoskins guardo silencio y reflexion6 unos momentos. La sefiorita Fellowes se
sentia muy decepcionada. Habia acudido dispuesta a hablar de su bagaje técnico, de
sus investigaciones en desequilibrios de la electrolisis, en neurorreceptores. Se habia
centrado exclusivamente en la cuestion de si era capaz de querer a un desgraciado
nifio salvaje (a cualquier nifio, tal vez), como si fuera lo unico importante. Y en la
cuestion, aun mas irrelevante, de si habia hecho algo que pudiera causar agitaciones
politicas. Era obvio que no sentia interés hacia sus aptitudes. Era obvio que ya tenia
en mente a alguien para el puesto, y que no tardaria en despedirla cortésmente en
cuanto se le ocurriera una manera diplomatica de hacerlo.

—Bien —dijo por fin—, ;cudndo puede despedirse de su actual empleo?

Ella le miré, confundida.

—¢Quiere decir que me acepta? ;Asi, sin mas?

Hoskins sonrio levemente, y su cara grande adquiri6 por un momento cierto
encanto de profesor despistado.

—¢Por qué iba a preguntarselo, si no?

—:No tendria que dar su aprobacion previa un comité?

—Sefiorita Fellowes, yo soy el comité. El comité decisivo, el que da la
aprobacion final. Y tomo las decisiones con rapidez. Sé qué clase de persona necesito
y usted encaja en el perfil. Podria equivocarme, desde luego.

—¢Y si es asi?

—Puedo desdecirme con igual rapidez, créame. Este proyecto no admite el menor
error. Hay una vida en juego, una vida humana, la vida de un nifio. Por pura
curiosidad cientifica, vamos a hacer algo con un nifio que algunas personas
consideraran monstruoso. No me hago ilusiones al respecto. No he pensado ni por un
momento que somos monstruos, ninguno de nosotros lo ha pensado, y no abrigo
escrupulos ni remordimientos por lo que proyectamos hacer, y creo que, a la larga, el
nifio objeto de nuestros experimentos saldra beneficiado. Sin embargo, soy muy
consciente de que otras personas estaran en completo desacuerdo con esta opinion.
Por lo tanto, es nuestro deseo que el nifio reciba el mejor trato posible durante su
estancia en nuestra época. Si usted no es capaz de proporcionarle ese trato, sera
sustituida sin vacilaciones, sefiorita Fellowes. No se me ocurre otra forma mas
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delicada de expresarlo. No somos sentimentales y no nos gusta jugar con algo que
podemos controlar. En suma, en este momento, su contrato es meramente provisional.
Le pedimos que abandone por completo su existencia actual, sin garantizarle que
durara mas de una semana en ésta, o un dia. ;Se ve con fuerzas para aceptar el reto?

—Es usted muy directo, doctor Hoskins.

—Siempre suelo serlo. Bien, sefiorita Fellowes. ; Qué me responde?

—A mi tampoco me gusta jugar.

El rostro de Hoskins se ensombrecio.

—Significa eso una negativa?

—No, doctor Hoskins. Acepto el puesto. Si dudara por un momento que soy la
persona adecuada para el trabajo, no me habria presentado. Puedo hacerlo, y lo haré.
Y no tendra motivos para lamentar su decision, se lo aseguro. ;Cuando empiezo?

—En estos momentos estamos conduciendo la Estasis a su nivel critico.
Confiamos en efectuar la recogida dentro de dos semanas a partir de esta noche, la
decimoquinta, a las siete y media en punto de la noche. Queremos que usted esté
presente en el momento de la llegada, preparada para ocuparse del sujeto al instante.
Hasta entonces tendra que renunciar a sus actividades actuales en el mundo exterior.
¢Queda claro que residira aqui todo el tiempo, sefiorita Fellowes? Y con eso quiero
decir las veinticuatro horas del dia, al menos las primeras fases. Lo leyé en las
especificaciones de la solicitud, ;verdad?

—Si.

—En ese caso, creo que nos hemos entendido perfectamente.

«No —penso6 la mujer—. No nos hemos entendido en absoluto. Claro que eso
carece de toda importancia. Si surgen problemas, los resolveremos como sea. Lo
unico importante es el nifio. Todo lo demas es secundario. Todo».

www.lectulandia.com - Pagina 31



Intercapitulo 1

LA QUE SABE

Mediado el dia, una sensacion de crisis progresiva se habia aduefiado de todo el
campamento. La Sociedad de Cazadores habia regresado de las praderas, sin haber
permanecido el tiempo suficiente de avistar una pieza, y menos de cazarla. Sus siete
miembros estaban sentados en silencio, inquietos por la posibilidad de que estallara la
guerra y las consecuencias que padecerian. Las Mujeres Divinas habian sacado los
tres craneos de oso sagrados, depositandolos sobre los estantes de piedra situados
encima del altar de la Diosa, y estaban acuclilladas desnudas delante de ellos, untadas
con grasa de 0so, sangre de lobo y miel, salmodiando las oraciones especiales que, en
teoria, aportaban sabiduria en épocas de gran peligro. Las Madres habian reunido a
todos los pequefios bajo su proteccion, como si esperasen que los Otros atacaran en
cualquier momento. Y los adolescentes acechaban al borde del circulo, temerosos y
desconcertados.

En cuanto a los viejos, los sabios y distinguidos ancianos de la tribu, se habian
congregado en la pequefia colina que dominaba el campamento para discutir de
estrategias. Nube De Plata se encontraba entre ellos, asi como Jinete De Mamut, el
tuerto y jorobado Fuerte Como Un Leon, y el gordo y perezoso Buey Almizclado
Apestoso. El destino de la tribu dependia de sus decisiones.

Cuando los Otros habian invadido los terrenos de caza de la tribu en las tierras del
oeste, y quedd claro que el Pueblo no lograria expulsarlos, los ancianos habian
decidido que lo mejor era emigrar hacia el este. «La Diosa se ha decantado por
entregar las tierras del oeste a los Otros —opin6 Buey Almizclado Apestoso—, pero
las frias tierras del este nos pertenecen. La Diosa quiere que vayamos alli y vivamos
en paz». Los demas se mostraron de acuerdo. A continuacion, las Mujeres Divinas
habian arrojado las piedras del destino, y el resultado habia confirmado la opinién de
los hombres.

Por lo tanto, el Pueblo habia emigrado a este lugar, pero ahora, por lo visto, los
Otros les habian imitado. «¢Qué haremos ahora? —se pregunt6 La Que Sabe—.
Podriamos viajar hacia el sur, a tierras mas calidas, tal vez, pero es muy probable que
a estas alturas las tierras calidas estén ocupadas por Otros. Y si nos encaminamos
hacia el norte, donde se extienden los terribles campos de hielo? Los Otros son
demasiado blandos para vivir en un sitio como ése. Pero nosotros también —
sospechaba La Que Sabe—. Nosotros también».

Sentia una infinita tristeza. Habian venido desde muy lejos. Se sentia cansada por
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la agotadora marcha, y sabia que Nube De Plata también estaba extenuado, y muchos
otros. Habia llegado el momento de descansar, de almacenar carne y nueces en vistas
al invierno, y recobrar energias. Sin embargo, todo indicaba que deberian vagar de
nuevo, sin posibilidad de descansar, sin un momento de paz. ;Por qué pasaban esas
cosas? ¢No existia ningiin lugar en esa inmensa tierra arida donde descansar una
temporada para recobrar el aliento?

La Que Sabe carecia de respuesta, no sélo a esto, sino a todo. A pesar del
orgulloso nombre que se habia adjudicado, estaba abrumada por el problema de los
eternamente molestos Otros, asi como por los desafios y misterios de su propia
existencia. Era el inico miembro de la tribu que carecia de lugar especifico, de
auténtica funcion. Como muchas jovenes, habia crecido con la idea de que seria una
Madre, pero habia tardado demasiado tiempo en elegir pareja y prefirié entregarse a
una vida errante y libre; incluso lleg6 a acompafar a los hombres en sus cacerias.
Cuando en su vigésimo afio accedio a tomar como pareja al guerrero Viento Oscuro,
una edad muy avanzada para ello, sélo salieron de su ttero nifios muertos. Y después,
también perdi6 a Viento Oscuro, a causa de una fiebre negra que se lo llevé en una
tarde.

En aquella época aun conservaba gran parte de su belleza, pero tras la muerte de
Viento Oscuro ningun hombre desemparejado de la tribu quiso convivir con ella, a
pesar de su belleza. Sabian que su utero era un lugar que mataba bebés, y no servia de
nada a un varon. Ademas, la muerte prematura de Viento Oscuro daba a entender que
estaba maldecida por la desgracia. Por lo tanto, permanecio sola para siempre,
intocada por los hombres, ella, que habia tenido tantos amantes. Nunca llegaria a ser
Madre.

Ni tampoco podria ser una Mujer Divina; se consideraria una burla a la Diosa que
una mujer estéril la sirviera, y en cualquier caso los misterios de las Mujeres Divinas
se empezaban a aprender antes de que la primera hemorragia brotara de las entrafas.
Era absurdo que una mujer anciana de veinticinco afios, que habia perdido cinco hijos
en cinco afos, llegara a ser una Mujer Divina.

De modo que La Que Sabe no era una Madre ni una Mujer Divina, lo cual
equivalia a no ser nada en absoluto. Hacia lo que todas las mujeres: raspar pellejos,
cocinar, cuidar a los enfermos y vigilar a los nifios, pero no tenia pareja, no era
miembro de ninguna Sociedad y, por esa causa, casi era una extrafia entre su propio
pueblo. Su unica esperanza residia en que Guardiana Del Pasado muriera, pues
entonces podria ocupar el puesto de cronista de la tribu. Guardiana Del Pasado era
una mujer como ella, ni Madre ni sacerdotisa, y era la amiga mas intima de La Que
Sabe. Aunque Guardiana Del Pasado tenia cuarenta afios y era la mujer mas vieja de
la tribu, atin se conservaba fuerte y agil, mientras que La Que Sabe, ocho afios mas
joven, ya se estaba convirtiendo en una anciana. Empezaba a pensar que se
marchitaria y moriria mucho antes de que Guardiana Del Pasado cediera sus bastones
del recuerdo y acudiera ante la Diosa.
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Era una triste manera de vivir, pero La Que Sabe procuraba ocultar a los demas la
tristeza que la afligia. Preferia que la temieran y rechazaran. No queria que se
apiadaran de ella.

Ahora, estaba apartada de los demas, como de costumbre, observando los grupos
que formaban. Tomados de uno en uno, no podian hacer nada contra la amenaza
representada por los Otros, al igual que ella, pero al menos estaban juntos, y se
consolaban en grupo.

—iAhi esta la persona que necesitamos! —grit6 Ojo Llameante—. jLa Que Sabe
deberia ir a luchar contra los Otros a nuestro lado!

—iLa Que Sabe! jLa Que Sabe! —Corearon los hombres de la Sociedad de
Cazadores.

Se estaban burlando de ella, por supuesto. ;Acaso no lo habian hecho siempre?
¢Acaso no la habian rechazado todos y cada uno de esos hombres, después de morir
Viento Oscuro, cuando confiaba en encontrar una nueva pareja?

En cualquier caso, se acercé a ellos y les dedicO una amplia sonrisa. Se
encontraban acurrucados en circulo, sobre la tierra cubierta de escarcha.

—Si —dijo—. Es una buena idea. Puedo luchar tan bien como cualquiera de
VOSOLTos.

Antes de que nadie pudiera detenerla, se apodero de la lanza que sujetaba Ojo
Llameante. Este lanz6 un alarido de rabia y se puso en pie de un salto para
recuperarla, pero la mujer aferr6 el arma con destreza y apret6 la punta de pedernal
contra el estbmago de Ojo Llameante. El guerrero la mird, con los ojos a punto de
salirse de las orbitas. No parecia molestarle el sacrilegio de que una mujer manejara
su lanza; daba la impresién de creer que La Que Sabe iba a atravesarle de parte a
parte.

—Dame eso —dijo con voz ronca.

—Sabe cogerla, Ojo Llameante —dijo Arbol de Lobos.

—Si, y también utilizarla —agrego ella.

—Dame eso.

Ella le aguijone6 de nuevo. Pensé que Ojo Llameante iba a sufrir un ataque. Tenia
la cara de color purpura y el sudor resbalaba por sus mejillas. Todo el mundo reia.
Tendio la mano hacia la lanza, pero la mujer alejé el arma de su alcance. Furioso,
escupid a La Que Sabe y ejecutd un signo demoniaco con las manos enlazadas. La
Que Sabe sonrio.

—Haz ese signo otra vez y lo borraré con tu sangre —amenazo.

—Por favor, La Que Sabe —dijo con acritud Ojo Llameante. Se debatia
visiblemente por controlarse—. No es correcto que toques esa lanza, y lo sabes. Ya
nos acechan bastantes peligros, sin necesidad de que cometas actos impios.

—NMe invitaste a ir a luchar junto con los hombres. Bien, en ese caso necesitaré
una lanza, ¢verdad? La tuya es perfecta. Se adapta muy bien a mis necesidades.
Fabricate otra, si quieres.
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Los demas hombres volvieron a reir, pero un timbre peculiar asom6 en sus
carcajadas.

La mujer hizo una finta con la lanza. Ojo Llameante maldijo y la esquivo.
Avanz0, como si quisiera arrebatarsela por la fuerza. La Que Sabe le disuadi6 con un
amenazador movimiento del arma. Ojo Llameante retrocedié de un salto, irritado y
un poco asustado.

No conseguia recordar cuando se habia divertido tanto por ultima vez. Ojo
Llameante era el guerrero mas fuerte de la tribu, y también el hombre mas apuesto, de
espaldas anchas como un mamut y maravillosos 0jos oscuros que ardian como brasas
bajo una frente espléndida, que sobresalia como un acantilado. Cuando eran jévenes
se habia acostado con él muchas veces, y cuando Viento Oscuro murié alenté la
esperanza de que la tomaria como pareja, pero habia sido el primero en rechazarla.
Fuente De Leche era la unica pareja que deseaba, habia dicho. Le gustaban las
mujeres capaces de engendrar hijos, dijo. Asi acabé la relacion entre Ojo Llameante y
ella.

—FEsta bien —cedi6 La Que Sabe.

Se inclino hacia delante y clavo en el suelo la punta de la lanza. El calor habia
fundido la nieve de la noche, y la tierra estaba blanda.

Ojo Llameante arranco la lanza con un gruiido.

—Deberia matarte —murmuro, y agito el arma ante su cara.

—Adelante. —La mujer abrié los brazos y sacé los pechos hacia fuera—. Clavala
aqui. Mata a una mujer, Ojo Llameante. Sera una gran hazana.

—Quiza nos trajera buena suerte —dijo, pero bajo el arma—. Si alguna vez
vuelves a tocar mi lanza, te ataré en lo alto de una colina para que sirvas de comida a
los osos ¢Entendido?

—Resérvate tus amenazas para los Otros —replico la mujer—. Se asustaran mas
dificilmente que yo. Y yo no estoy asustada en absoluto.

—Viste a un Otro muy de cerca, ;verdad? —pregunt6 Montafia Rota.

—Si, en una ocasion —respondio La Que Sabe, y arrugo el entrecejo al recordar
aquel espantoso acontecimiento.

—¢Como olia? —pregunto Antilope Joven—. ; Apestaba?

La Que Sabe asintio.

—Como una hiena muerta —confirmé—. Como algo que se ha estado pudriendo
durante mes y medio. Y era feo. No puedes imaginarte lo feo que era. Tenia la cabeza
aplastada, asi, como si alguien se la hubiera estrujado. —Subray0 sus palabras con un
gesto de las manos—. Y sus dientes eran pequefios como los de un nifio. Tenia orejas
ridiculamente pequefias y una nariz diminuta. Y sus brazos, sus piernas... —Se
estremecio—. Eran espantosas y absurdas. Como las patas de una arafia. Tan largas,
tan delgadas.

Todos la miraban admirados, incluso Ojo Llameante. Nadie de la tribu, ni siquiera
Nube De Plata, se habia encontrado cara a cara con un Otro, tan cerca como para
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poder tocarlo. Algunos habian visto de vez en cuando Otros desde muy lejos,
fugazmente, cuando la tribu vivia en las tierras del oeste, pero La Que Sabe se habia
topado con uno en el bosque.

Habia sucedido afios atras, cuando tenia diecinueve y era una chica indomita que
lo hacia todo a su manera. Los hombres de la Sociedad de Cazadores le habian
prohibido, por fin, que les acompafiara en sus salidas, y una mafiana, malhumorada,
se habia levantado temprano, alejandose mucho del campamento. A mediodia, en un
pequefio claro rodeado de abedules de corteza blanca, descubrié una bonita laguna
circundada de rocas. Se quit6 su tinica de piel para bafarse en la fria agua azul, y
cuando salio se qued6 estupefacta al ver a un Otro, un inconfundible Otro, que la
observaba desde unos veinte metros de distancia.

Era alto; increiblemente alto, tan alto como un arbol, y muy delgado, de espalda
estrecha y pecho hundido, de manera que parecia tan fragil como una mujer, pese a su
estatura. Su rostro era el mas extrafio que ella habia visto en su vida: de facciones
delicadas como las de un nifio y de piel muy palida. Sus mandibulas tenian un
aspecto tan débil que se pregunt6 como podia masticar la carne, pero la barbilla era
desagradablemente rotunda, y sobresalia de su cara achatada. Tenia los ojos grandes,
de un peculiar color acuoso deslustrado, y la frente alta y despejada, sin
protuberancias.

En conjunto, penso era increiblemente feo, tan feo como un demonio, pero no
parecia peligroso. No parecia portar armas, y sonreia. Al menos, ella crey6 que
sonreia, a juzgar por la forma en que revelaba aquellos dientes diminutos.

Iba completamente desnudo, en plena madurez de su belleza juvenil. Se irguio
ante ella sin vergiienza, y de repente pensd que deseaba a ese hombre, deseaba que la
llamara y la tomara en sus brazos, y que le hiciera el amor al estilo de los Otros. A
pesar de que era feo, a pesar de que era raro, lo deseaba. ¢Por qué?, se pregunto.
Porque era diferente, se respondi6; era nuevo; era otro. Se entregaria a él, si. Y
entonces la llevaria a casa, vivirian juntos y se convertiria en una Otra, porque estaba
harta de los hombres de su tribu y queria algo nuevo. Si. Si.

:De qué debia tener miedo? Se suponia que los Otros eran demonios terrorificos,
pero ese hombre no parecia demoniaco en modo alguno; solo tenia una cara rara y era
demasiado alto y delgado. Y no parecia amenazador. Sélo diferente.

—Me llamo Rio Turbulento —dijo; asi se llamaba en aquellos dias—. ¢Quién
eres?

El Otro no contesto. Emitio un sonido gutural, que le recordo una carcajada.

¢Una carcajada?

—:Te gusto? —pregunto—. Todos los hombres de la tribu piensan que soy
bonita. ;Y ta?

Recorri6 con las manos su largo y espeso cabello, mojado tras el bafio. Se exhibio
y estir6 sus miembros, para que admirara la redondez de sus pechos, la fuerza y
solidez de sus brazos y muslos, la robustez de su cuello. Avanzé dos o tres pasos
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hacia él, sonriente, tarareando una cancioncilla de deseo.

Los ojos del desconocido se abrieron de par en par. Mene6 la cabeza. Extendio el
brazo con la palma hacia fuera, y empez6 a hacer signos con los dedos, signos de
brujeria, sin duda signos demoniacos. Retrocedio.

—No tendras miedo de mi, sverdad? Sélo quiero jugar. Ven aqui, Otro. —Sonrio
—. iOye, deja de retroceder! No te haré dafio. ;Es que no me entiendes?

Hablaba en voz muy alta, muy clara, espaciando las palabras. El hombre siguio
reculando. Ella puso las manos debajo de sus pechos y los empujo hacia fuera, el
gesto universal del ofrecimiento.

El otro comprendi6 por fin.

Emiti6 una especie de rugido, como un animal acorralado. El temor brillaba en
sus 0jos. Sus labios se torcieron, como si expresara... jconsternacién?, ;desagrado?

Si, desagrado, comprendi6 la joven.

Debo de resultarle tan fea como él a mi.

Dio la vuelta, huyo de ella y desaparecio entre los abedules.

—iEspera! —grito ella—. jOtro! jVuelve, Otro! jNo huyas asi, Otro!

Pero ya se habia alejado. Era la primera vez en su vida que un hombre la
rechazaba, y la experiencia se le antojo sorprendente, increible, casi frustrante.
Aunque fuera un Otro, aunque le hubiera parecido extrafia y tal vez carente de
atractivo, ¢tan repulsiva la consider6é como para gruifiir, hacer muecas y huir?

Solo era un muchacho, se dijo. Muy alto, pero s6lo un muchacho.

Aquella noche regres6 a la tribu, dispuesta a emparejarse por fin con un
muchacho de su especie, y cuando Viento Oscuro le pidi6 poco después que
compartiera con €l su manta, acepto sin titubeos.

—Si —dijo a los hombres de la Sociedad de Cazadores—. Si, sé muy bien como
son los Otros. Y cuando nos encontremos con ellos, tengo la intencién de estar a
vuestro lado, para matar a esas bestias repugnantes como los impios demonios que
son.

—Mirad —dijo Arbol De Lobos—. Los ancianos estan bajando de la colina.

Y era verdad. Nube De Plata abria la marcha. Cojeaba ostensiblemente y fingia
que no, por supuesto; los otros tres ancianos le seguian a duras penas. La Que Sabe
vio que entraban en el campamento y se encaminaban hacia el altar de la Diosa. Nube
De Plata conferencié durante largo rato con las tres sacerdotisas. Hubo muchas
sacudidas de cabezas, y luego muchos asentimientos. Por fin, Nube de Plata se
adelant6, acompafiado de la sacerdotisa mas anciana, para anunciar las decisiones
tomadas.

La Fiesta de Verano seria cancelada ese afo, dijo, o al menos aplazada. La Diosa
habia expresado su desagrado por mediacion de la inquietante proximidad de la
partida de Otros, a pesar de que los Otros no habitaban en estas tierras del este. Era
evidente que el Pueblo habia hecho algo improcedente, y que no debian continuar en
ese lugar. Por lo tanto, el Pueblo se marcharia y peregrinaria al Lugar De Los Tres
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Rios, muy alejado, donde habian erigido un espléndido altar a la Diosa el afio
anterior, cuando viajaban hacia el este. Y en el Lugar De Los Tres Rios suplicarian a
la Diosa que les explicara los errores cometidos.

La Que Sabe grufié.

—iTardaremos semanas en llegar alli! ;Y esta en direccion contraria! Nos
internaremos en el territorio que acabamos de abandonar, donde los Otros
hormiguean por todas partes.

Nube De Plata le dirigié una mirada glacial.

—La Diosa nos prometi6 esta tierra, libre de Otros. Hemos llegado y descubierto
que los Otros se nos habian adelantado. Las cosas no deberian ser asi. Hemos de
pedir consejo a la Diosa.

—Pidamoslo en el sur, pues. Alli hara mas calor, al menos, y encontraremos un
lugar decente para emplazar el campamento, sin Otros que nos molesten.

—Tienes nuestro permiso para ir al sur, La Que Sabe, pero el resto de nosotros
partiremos esta tarde en direccion al Lugar De Los Tres Rios.

—¢Y los Otros? —exclamo la mujer.

—ILos Otros no osaran acercarse al altar de la Diosa —respondié Nube De Plata
—, pero si temes que ocurra eso, jvete al sur! jVete al sur, La Que Sabe!

Oy0 que alguien alzaba una carcajada. Era Ojo Llameante. Luego los demas
hombres de la Sociedad de Cazadores también rieron, coreados por algunas Madres.
Al cabo de pocos momentos todo el mundo reia y la sefialaba con el dedo.

Dese6 aferrar todavia la lanza de Ojo Llameante. Los exterminaria a todos, y
nadie podria evitar la matanza.

—iVete al sur, La Que Sabe! —Chillaron—. jVete al sur, vete al sur, vete al sur!

Una maldicion acudi6 a sus labios, pero la reprimi6. Comprendié que lo decian en
serio. Si se dejaba arrastrar por la coOlera, quiza la expulsaran de la tribu. Diez afios
antes habria cogido con alegria tal decision, pero ahora era una anciana. Tenia mas de
treinta afios. Marcharse sola equivalia a una muerte segura.

Murmuré unas palabras airadas para si y evito la mirada fija de Nube De Plata.

—Muy bien —grit—. jQue todo el mundo empiece a embalar sus cosas!
iLevantamos el campamento! jNos iremos de aqui antes de que oscurezca!

www.lectulandia.com - Pagina 38



Capitulo I1

LLEGAR

Aquellas pocas semanas resultaron de lo mas ajetreado para Edith Fellowes. Lo mas
dificil fue renunciar a su trabajo en el hospital. Anunciarlo con s6lo dos semanas de
anticipacion no so6lo era irregular, sino absolutamente incorrecto, pero la
administracion se mostré razonablemente comprensiva, una vez explico la sefiorita
Fellowes que se marchaba muy a disgusto, y solo porque se le habia ofrecido la
oportunidad de participar en un nuevo proyecto experimental de incalculable
importancia.

Menciono el nombre de Tecnologias Estasis S. L.

—:Va a hacerse cargo de la cria del dinosaurio? —Le preguntaron, y todo el
mundo lanzé una risita.

—No, del dinosaurio no —contesto—. Algo mucho mas cercano a mis
conocimientos.

No agreg6 mas detalles. El doctor Hoskins le habia prohibido que lo hiciera, pero
todas las personas que conocian y trabajaban con Edith Fellowes supusieron que el
proyecto tenia relaciéon con nifios; y si sus inferiores eran los individuos que habian
traido a la famosa cria de dinosaurio del Mesozoico, debian de estar planeando algo
similar, como traer a un nifio prehistorico de aquella lejana era. La sefiorita Fellowes
se abstuvo de confirmarlo o negarlo, pero ellos lo sabian. Todo el mundo lo sabia. Le
concedieron la excedencia del hospital, por supuesto.

De todos modos, tuvo que trabajar dia y noche durante unos cuantos dias, con el
fin de atar algunos cabos sueltos, redactar sus informes finales, preparar listas de
cosas para sus sucesores y separar su equipo y materiales de investigacion de los del
hospital. Esa tarea fue extenuante, pero no abrumadora. Lo mas dificil fue despedirse
de los nifios. No podian creer que se marchaba.

—Volvera dentro de una o dos semanas, ;verdad, sefiorita Fellowes? —Le
preguntaron, apretujados a su alrededor—. Se va de vacaciones, ¢no es cierto? Unas
vacaciones cortas... ; Adonde va, sefiorita Fellowes?

Conocia a varios de los nifios desde su nacimiento. Ahora, tenian cinco, seis, siete
afios de edad. Pacientes externos, en su mayoria, pero algunos eran residentes
permanentes y habia trabajado con ellos varios afios.

Fue muy duro comunicarles la noticia.

Sin embargo, se armd de valor para enfrentarse a la nueva tarea. Otro nifio la
necesitaba, un nifio muy especial, un nifio cuyas circunstancias serian tnicas en la
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historia del universo. Sabia que debia ir a donde mas la necesitaban.

Cerro su pequefio apartamento de la parte sur de la ciudad, selecciond las pocas
cosas que queria llevarse a su nuevo hogar, y guardé lo demas. Procedié con suma
diligencia. No tenia que preocuparse por plantas de interior, gatos ni otros animales
domésticos. Lo unico que le importaba era su trabajo: los nifios, siempre los nifios.
No necesitaba plantas o animales domésticos.

Como era una mujer prudente, adopto las debidas precauciones para prolongar su
alquiler durante un periodo de tiempo indefinido. Habia tomado muy en serio la
advertencia de Gerald Hoskins, en el sentido de que podia ser despedida en cualquier
momento, o de que tal vez quisiera renunciar. La sefiorita Fellowes sabia que debia
tener en cuenta la posibilidad de resultar incompatible con el proyecto de Tecnologias
Estasis, de que su papel en dicho proyecto fuera insatisfactorio, de que quizas iba a
descubrir muy pronto que habia cometido un craso error al aceptar el puesto. Por lo
tanto, no quemo todas sus naves: el hospital aguardaria su regreso, asi como los nifios
y el apartamento.

Durante aquellas dos semanas finales, a pesar de sus multiples ocupaciones,
atraveso la ciudad en varias ocasiones hasta el cuartel general de Tecnologias Estasis
para colaborar en los preparativos de la llegada del nifio procedente del pasado. Le
habian asignado un equipo de tres ayudantes, dos hombres y una mujer a los que dio
una extensa lista de cosas que necesitaba: medicamentos, productos nutritivos
complementarios, hasta una incubadora.

—:Una incubadora? —pregunt6 Hoskins.

—Una incubadora —confirmé ella.

—No tenemos la intencién de traer un nifio prematuro, sefiorita Fellowes.

—No sabe lo que van a traer, doctor Hoskins. Usted mismo me lo dijo, casi
textualmente. Es posible que traigan a un nifio enfermo, o desnutrido, o que caiga
enfermo en cuanto se infiltren en su organismo microbios de nuestra época. Quiero
una incubadora preparada para tal eventualidad.

—Una incubadora. Muy bien.

—Y una camara esterilizada lo bastante grande para albergar a un nifio sano y
activo, si resulta que es demasiado pequefio para vivir en una incubadora.

—Por favor, sefiorita Fellowes, sea razonable. Nuestro presupuesto es...

—Una camara esterilizada, hasta saber si no entrafia peligro dejar que el nifio
respire nuestro aire.

—Temo que la contaminacion es inevitable. Respirara nuestro aire saturado de
microbios en cuanto llegue. No hay forma de dirigir la Estasis bajo las condiciones
asépticas que usted quiere. No hay forma, sefiorita Fellowes.

—Pues quiero que encuentre una forma.

Hoskins le dirigio lo que ella ya consideraba su exclusiva mirada pragmatica.

—En esta ocasion soy yo quien va a ganar, sefiorita Fellowes. Agradezco su
deseo de proteger al nifio de todos los peligros imaginables, pero no tiene ni idea de
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la disposicion fisica de nuestros equipos, y debe aceptar el hecho de que no podemos
introducir al nifio por arte de magia en una camara absolutamente aislada. No
podemos.

—Y si enferma y muere?

—Nuestro dinosaurio todavia goza de excelente salud.

—No existen motivos para creer que los reptiles, prehistoricos o no, estén sujetos
a infecciones por parte de los microorganismos que producen enfermedades en los
seres humanos, pero lo que van a traer, doctor Hoskins, es un ser humano, no una cria
de dinosaurio. Un miembro de nuestra propia especie.

—Lo sé, senorita Fellowes.

—Por tanto, le pido...

—Y yo le digo que la respuesta es no. Hay que asumir ciertos riesgos, y la
infeccion microbiana es uno de ellos. Si surge algiin problema, tendremos preparada
toda la asistencia médica posible, pero no vamos a intentar crear un entorno
milagroso, puro en un ciento por ciento. De ninguna manera. —Hoskins suavizo un
poco el tono—. Permitame decirle algo, sefiorita Fellowes. Tengo un hijo pequefio
que aun no tiene edad para ir a la guarderia. Si, a mi edad, y es lo mas maravilloso
que me ha pasado en la vida. Quiero que sepa, sefiorita Fellowes, que estoy tan
preocupado por la seguridad del nifio que llegara la semana que viene como lo estaria
por la de mi hijo Jerry. Y tan confiado en que todo ira bien como si mi propio hijo
fuera el sujeto del experimento.

La sefiorita Fellowes no se sintio segura de que la logica de esta argumentacion
fuera especialmente firme, pero estaba claro que Hoskins no iba a ceder en ese punto,
y que no le quedaba otra alternativa que aceptar o dimitir. Guardaria en reserva esta
ultima posibilidad, pero las amenazas no servirian de nada en un momento asi. Era la
unica arma que tenia. Debia reservarla para el momento adecuado, y éste no lo era.

Hoskins se mostré igualmente inflexible en lo tocante a dejarle echar un vistazo a
la zona donde se alojaria el nifio.

—FEs la zona de la Estasis —arguy6—, donde tiene lugar la cuenta atras. Nadie
puede entrar mientras continue. Nadie. Ni usted, ni yo, ni el presidente de los Estados
Unidos. Tampoco podemos interrumpir la cuenta atras para que usted se dé un
paseito.

—Pero si las instalaciones son inadecuadas...

—Las instalaciones son adecuadas, sefiorita Fellowes. Mas que adecuadas. Confie
en mi.

—De todos modos, preferiria...

—Si. Confie en mi.

Palabras huecas. Sin embargo, confiaba en él, mas o menos.

Aun no estaba segura de qué clase de cientifico era Hoskins, o si era bueno, a
pesar de aquel vago y presuntuoso «doctor en Fisicas» que exhibia en la placa, pero
habia algo indudable: era un administrador duro. No habia llegado a responsable de
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Tecnologias Estasis S. L. por ser un pelele.
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A las cinco en punto de la tarde del dia 15 de aquel mes, soné el teléfono de la
sefiorita Fellowes. Era Phil Bryce, un ayudante de Hoskins.

—La cuenta atras ha llegado a sus tres ultimas horas, sefiorita Fellowes, y todo
esta dispuesto. Enviaremos un coche para recogerla a las siete en punto.

—Puedo acudir por mis propios medios, gracias.

—FEl doctor Hoskins ha ordenado que enviemos un coche para que la recoja.
Estara en su casa a la siete.

La sefiorita Fellowes suspir6. Discutir no serviria de nada. «Que Hoskins gane
pequenas victorias —decidio—. Reserva tus municiones para las grandes batallas que
sin duda se aproximan».
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Caia una lluvia fina. El cielo del anochecer se veia gris y melancolico, y los edificios
de Tecnologias Estasis parecian mas inhdspitos que nunca, enormes estructuras
similares a cocheras, desprovistas de gracia y elegancia.

El aspecto general era de improvisacion, de apresuramiento. Reinaba un aire
mecanico y severo, carente de alegria, inhumano. Habia trabajado durante toda su
vida en centros hospitalarios, pero estos edificios conseguian que el mas tétrico
hospital pareciera la morada del jubilo y las carcajadas. Y los empleados, todos con
sus distintivos, aplicados como autématas en sus ocupaciones, los rostros
impenetrables, los tonos susurrados, el ambiente apremiante, casi militar...

«;Qué estoy haciendo aqui? —se pregunté—. ;Como me he dejado arrastrar a
esto?».

—Sigame, sefiorita Fellowes, por favor —dijo Bryce.

La gente empezo a mirarla y hacer sefias en su direccion. Parecia innecesario
anunciar su identidad. Daba la impresion de que todo el mundo conocia su cometido.
Ahora llevaba un distintivo, por supuesto, pero nadie le prestaba atencion.
Simplemente lo sabian. «Es la enfermera del nifio», parecian decir. Anduvo
agilmente, casi como si se deslizara sobre patines, de un pasillo a otro, todos de
aspecto improvisado, hasta entrar en una seccion del centro de investigaciones que
desconocia por completo.

Bajaron una ruidosa escalera metalica, desembocaron en una especie de tunel
carente de ventanas, iluminado por fluorescentes, caminaron bajo tierra durante una
eternidad y se detuvieron ante una puerta de acero. Las pautas ondulantes de un
escudo de seguridad bailaban, sobre su superficie pintada de negro.

—Acerque la placa al escudo —indic6 Bryce.

—De veras considera neces...?

—Por favor, senorita Fellowes. Por favor.

La puerta se abrio. Habia mas escalones. Subieron por una escalera de caracol,
encerrada entre las paredes de una inmensa boveda de cafidn, se internaron por un
pasillo, atravesaron otra puerta... ¢Era necesario todo eso?

Por fin, se encontr6 que un mirador suspendido sobre un enorme pozo. Frente a
ella, mas abajo, habia un asombroso conjunto de instrumentos encajados en una
matriz curva, como un cruce entre un panel de control de una nave espacial y la parte
delantera de un ordenador gigantesco, aunque tal vez se tratara de un decorado para
una epopeya «cientifica», espectacular y absurda. Multitud de técnicos, de aspecto
agotado y ojos desorbitados, corrian de un lado a otro de forma aparatosa, e
intercambiaban frenéticas sefiales. Trasladaban gruesos cables de una toma a otra, los
examinaban, meneaban la cabeza y los devolvian a su posicion original. Destellaban
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luces, y los nimeros de la cuenta atras parpadeaban en grandes pantallas.

El doctor Hoskins se encontraba en el mirador, no muy lejos, pero se limit6 a
dirigirle una mirada vaga.

—Sefiorita Fellowes —murmuro.

Parecia abstraido, preocupado, aislado de lo que ocurria alrededor.

Ni siquiera la invito a sentarse, aunque habia cuatro o cinco filas de silla
plegables, apoyadas cerca de la barandilla. La mujer cogi6é una y la acerc6 al borde
para disfrutar de una vista mejor.

De repente, se encendieron luces en el pozo e iluminaron la zona inmediatamente
inferior a donde ella estaba, que hasta aquel momento permanecia a oscuras. Vio una
serie de tabiques que componian una serie de apartamentos sin techo, una enorme
casa de mufiecas cuyas habitaciones era posible mirar desde lo alto.

Crey6 distinguir un horno microondas y una unidad refrigeradora en una
habitacion, y los elementos propios de un cuarto de bafio en otra. Habia un cubiculo
abarrotado de aparatos médicos que le resultaron muy familiares. Daba la impresion
de contener todo cuanto habia solicitado, incluso la incubadora.

Y el objeto que distingui6é en otra habitacion solo podria ser parte de una cama,
una cama pequeia.

Hombres y mujeres que portaban los distintivos de la empresa empezaron a entrar
en el mirador y se sentaron a su lado. La sefiorita Fellowes reconocio a algunos
ejecutivos que le habian presentado en visitas anteriores, aunque fue incapaz de
recordar sus nombres. A otros no los habia visto nunca. Todos cabecearon y sonrieron
en su direccion, como si hiciera afios que trabajaran juntos.

Entonces, vio a alguien cuyo nombre y cara le eran conocidos: un hombre
delgado, atractivo, de unos cincuenta y cinco afios, provisto de un mindsculo bigote
gris cuidadosamente recortado, y de ojos penetrantes que parecian tomar nota de
todo.

iCandide Deveney! ;El corresponsal cientifico de Telenoticias Internacionales!

La sefiorita Fellowes no era muy aficionada a la television. Una o dos horas a la
semana, a veces menos. Habia semanas en que ni siquiera conectaba el aparato.
Pensaba que los libros constituian suficiente diversion, y su trabajo le resultaba tan
fascinante durante largos periodos de tiempo que hasta los libros se le antojaban
superfluos. Sin embargo, Candide Deveney era un personaje de la pequefia pantalla
que si conocia. En ocasiones, muy de vez en cuando, algun acontecimiento de gran
interés reclamaba toda su atencion, de tal modo que debia verlo, no sélo leer articulos
al respecto. El aterrizaje en Marte, por ejemplo, o el descubrimiento publico de la cria
de dinosaurio, o la espectacular destruccién nuclear, en el hemisferio oriental, de
aquel pequefio pero mortifero asteroide que iba a chocar contra la Tierra un par de
afios antes. Candide Deveney estuvo presente en la pantalla durante todos aquellos
acontecimientos. Se encontraba en la escena del avance cientifico mas importante de
la historia. Verle aqui impresiono a la sefiorita Fellowes, a pesar suyo. Notd que su
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corazon se aceleraba un poco al comprender que algo trascendental iba a suceder, si
el hombre se habia desplazado hasta Tecnologias Estasis para presenciarlo en directo,
y que casi podia extender la mano y tocar a Candide Deveney, a medida que el gran
momento se aproximaba.

Después, su arrebato la enfurecio. Al fin y al cabo, Candide Deveney era un
simple periodista. ¢Por qué la subyugaba tanto, s6lo porque le habia visto en la
television?

Lo unico admirable era que iban a hurgar en las profundidades del tiempo y traer
al siglo xx1 a un pequefio ser humano. Y ella era una parte fundamental de aquel
proyecto. Ella, no Candide Deveney. En todo caso, tenia que ser Candide Deveney
quien se quedara impresionado por estar en la misma habitacion que Edith Fellowes,
y no al revés.

Hoskins se habia acercado a Deveney para saludarle, y daba la impresion de que
le estaba explicando el proyecto. La seforita Fellowes inclino la cabeza para
escuchar.

—He estado pensando en lo que hacen aqui desde mi ultima visita —decia
Deveney—, cuando lleg6 el dinosaurio. Hay un punto en particular que me intriga, y
es la cuestion de la selectividad.

—Continue —dijo Hoskins.

—S0dlo pueden llegar hasta cierto limite, lo cual me parece razonable. Cuanto mas
se alejan, mas difuso es todo. Exige mas energias y, en ultimo extremo, tienen que
habérselas con limites absolutos de energia; no me cuesta comprenderlo. Sin
embargo, ese limite es lejano, no cercano. Es lo que mas me desconcierta, y no solo a
mi. Es decir, si son capaces de apoderarse de algo que existio hace cien millones de
afos, les costaria mucho menos recuperar algo del martes pasado, por ejemplo, pero
ustedes me dicen que no pueden traer nada del martes pasado, o de otro periodo de
tiempo cercano. ;Por qué?

—Intentaré que le parezca menos paradojico, Deveney —dijo Hoskins—, si me
permite utilizar una analogia.

«jLe llama “Deveney”! —pensé la sefiorita Fellowes—. jComo un profesor que
explica algo a un estudiante!».

—Utilicela, se lo ruego. Sirvase del medio que mas le convenga.

—Bien. Es imposible leer un libro impreso con letra normal si lo sostienen a dos
metros de tus ojos, ¢verdad? Sin embargo, se lee con suma facilidad si se sostiene,
digamos, a treinta centimetros. De momento, cuanto mas cerca mejor. Si acerca el
libro a dos centimetros de sus ojos, tampoco podra leerlo. El ojo humano no puede
captar algo tan proximo. Por lo tanto, la distancia es un factor determinante en mas de
un sentido. En lo tocante a la vision, demasiado cerca es tan perjudicial como
demasiado lejos.

—Humm —dijo Deveney.

—Pongamos otro ejemplo. Su hombro derecho dista unos setenta y cinco
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centimetros del extremo de su indice derecho, y puede apoyar su indice derecho sobre
su hombro derecho sin la menor dificultad. Bien. Su codo derecho dista del extremo
del indice derecho la mitad de dicha distancia. Por pura légica, deberia ser mucho
mas facil tocar con ese dedo el codo que el hombro. Adelante, pruébelo: coloque su
indice derecho sobre su codo derecho. Una vez mas, aparece el problema de lo que
esta demasiado cerca.

—¢Puedo utilizar esas analogias para mi articulo? —pregunté Deveney.

—Por supuesto. Utilice lo que le apetezca. Goza de libertad absoluta. Esta vez
queremos que todo el mundo vea lo que sucede aqui.

(A su pesar, la sefiorita Fellowes descubrié que admiraba la serenidad de Hoskins.
Proyectaba energia).

—¢:Cuanto tiempo retrocederan en el experimento de esta noche? —pregunté
Deveney.

—Cuarenta mil afios.

La sefiorita Fellowes contuvo el aliento.

¢Cuarenta mil afios?
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Nunca habia considerado tal posibilidad. Habia estado muy ocupada en otras cosas,
como romper sus lazos profesionales con el hospital e instalarse aqui. De pronto,
comprendi6 que no se habia molestado en reflexionar lo suficiente sobre ese
proyecto.

Sabia que iban a traer al mundo actual a un nifio del pasado, por supuesto. Daba
por sentado, aunque no estaba segura de dénde habia recogido la informacion, de que
provendria de la era prehistorica.

Pero «prehistorica» podia significar casi cualquier cosa. La mayor parte de
Europa podia considerarse «prehistorica» tan solo tres mil afios antes. En algunas
regiones del mundo actual todavia subsistia una especie de vida prehistorica. La
sefiorita Fellowes habia asumido, en el curso de sus escasas meditaciones sobre el
asunto, que el nifio seria secuestrado de una era nomada preagricola, que tal vez se
remontara a unos cinco mil afios atras, diez mil a lo sumo.

iPero cuarenta mil afos!

No estaba preparada para eso. ;Se podria calificar de humano al nifio que iban a
entregarle? ;Existia algo similar al Homo Sapiens cuarenta mil afios atras?

La sefiorita Fellowes dese6 recordar algo de los cursos de antropologia que habia
seguido en la universidad, pero tan s6lo acudieron a su mente escasos retazos de
informacion, falseados y distorsionados. Antes de que los verdaderos seres humanos
evolucionaran, habia existido el pueblo neandertal, ;verdad? Seres primitivos y
brutales. Y antes de ellos, el pitecantropo, ain mas primitivo, y otros de nombre
igualmente complicado, y probablemente algunas especies de prehominidos o
subhominidos, pequefios seres simiescos, desnudos y peludos, que podian
considerarse nuestros lejanos antepasados. Sin embargo, ¢a qué época se remontaban
esos seres ancestrales? ;Veinte mil afios? ;Cincuenta mil? ;Cien mil? No sabia nada
util sobre su marco temporal.

«Santo Dios, ¢voy a hacerme cargo de un nifio-mono?». Se echo a temblar.
Incordiando sobre incubadoras y camaras estériles, y se disponian a arrojar en sus
brazos algo muy parecido a un chimpancé. Un salvaje peludo y feroz, provisto de
garras y colmillos, algo cuyo lugar era un zoo, en todo caso, pero que no debia
entregarse al cuidado de una especialista en...

Bien, tal vez no. Tal vez los neandertales, los pitecantropos y todas aquellas
formas primitivas de vida seudohumana habian vivido un millén de afios antes, o
mas, y le iban a entregar un nifio en estado salvaje. Ya habian lidiado en ocasiones
anteriores con nifios salvajes.

Aun asi, cuarenta mil afios se le antojaba un enorme espacio de tiempo. Su
inmensidad la aturdia.
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¢Cuarenta mil afios?
¢ Cuarenta mil afios?
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La tension se respiraba en el ambiente. Ya habia cesado el cadtico ballet que tenia
lugar abajo, y los técnicos apostados frente a los controles apenas se movian. Se
comunicaban entre si mediante sefias tan sutiles que era imposible detectarlas; una
ceja apenas enarcada, un dedo que palmeaba un instante sobre una mufeca.

Un hombre situado ante un micr6fono desgranaba en tono mondtono una serie de
frases breves que carecian de sentido para la sefiorita Fellowes. Cifras, sobre todo,
puntuadas por lo que parecian frases en codigo, cripticas e impenetrables.

Deveney se habia sentado a su lado, Hoskins al otro.

—:Veremos algo especial, doctor Hoskins? —pregunto el periodista, inclinado
sobre la barandilla—. Me refiero a efectos visuales.

—:Como? No. Nada de nada, hasta que el trabajo haya terminado. Detectamos de
manera indirecta, mediante una técnica basada en el principio del radar, aunque
utilizamos mesones en lugar de radiaciones. Hace semanas que manipulamos los
analizadores de mesones. Sintonizamos y volvemos a sintonizar. L.os mesones bucean
en el pasado, en condiciones adecuadas. Algunos se reflejan y hemos de analizar las
reflexiones, los realimentamos y utilizamos de nuevo para la siguiente exploracion, y
los afinamos hasta que nos acercamos al nivel de precision deseado.

—Parece un trabajo dificil. ;Cémo pueden estar seguros de haber alcanzado el
nivel correcto?

Hoskins exhibio su sonrisa habitual, vista y no vista.

—ILlevamos trabajando en esto quince afos. Cerca de veinticinco, si tenemos en
cuenta la labor de nuestra empresa predecesora, que desarroll6 muchos de los
principios basicos pero no fue capaz de alcanzar una fiabilidad total... Si, es duro,
Deveney. Muy duro. Y aterrador.

El hombre del micr6fono levanté una mano.

—¢ Aterrador? —pregunté Deveney.

—No nos gusta fracasar. A mi no, por lo menos. Y siempre hay que tener en
cuenta esa posibilidad. Trabajamos sobre probabilidades. Efectos cuanticos,
comprende? Lo maximo que podemos conseguir es una probabilidad, nunca la
certeza. No basta, pero es lo maximo a que podemos aspirar.

—Aparentan mucha confianza, de todos modos.

—Si. Hace semanas que estamos concentrados en este momento temporal
concreto. Lo descomponemos, lo recomponemos después de calibrar nuestros
movimientos temporales, verificamos paralajes, buscamos todas las distorsiones de la
relatividad, nos aseguramos constantemente de que podemos controlar el flujo
temporal con suficiente precision. Creemos poder hacerlo. Me gustaria decir que
sabemos que podemos.
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Pero su frente estaba perlada de sudor.

—Ahora —dijo en voz baja el hombre del micr6fono.

El silencio aument6. Era una nueva clase de silencio, un silencio total, un
profundo silencio que la sefiorita Fellowes jamas habria creido posible en una
habitacion llena de gente, pero apenas dur6 un segundo.

Entonces se oy0 en la casa de muifiecas el chillido de un nifio aterrorizado. Un
chillido de una intensidad aterradora, el chillido que impulsa a taparse los oidos con
las manos.

i Terror! jProfundo terror!

Un nifio asustado, que gritaba en un momento de desesperacion y pavor
absolutos, y cuya voz se alzaba con una fuerza y energia asombrosas. Expresaba un
terror tan sobrecogedor que apenas se podia concebir.

La cabeza de la sefiorita Fellowes gir6 en direccién al grito.

Hoskins descargo el puiio sobre la barandilla y dijo con voz tensa, temblorosa de
jubilo:

—iL.o hemos conseguido!
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Se precipitaron escaleras abajo en direccion a la sala de operaciones, Hoskins el
primero, Deveney pisandole los talones, y la sefiorita Fellowes, sin que nadie se lo
hubiera indicado, detras del periodista. Pensé que tal vez estaba infligiendo las
normas de seguridad, pero habia oido el grito proferido por el nifio.

Tenia tanto derecho a bajar como Candide Deveney, se dijo.

Hoskins se detuvo al pie de la escalera y pased la vista en derredor. Parecio
sorprenderse un poco de que la sefiorita Fellowes le hubiera seguido, pero s6lo un
poco. No le dijo nada.

El ambiente de la sala de operaciones habia cambiado de forma radical. El frenesi
habia desaparecido, y casi toda la tension. Los técnicos que manipulaban los aparatos
parecian totalmente agotados. Guardaban un silencio absoluto, como aturdidos.
Hoskins no les hizo caso, como si fueran partes desechadas de una maquinaria,
carentes de importancia.

Un zumbido muy suave se oia en la casa de mufiecas.

—Vamos a entrar —dijo Hoskins.

—:En el campo de la Estasis? —pregunté Deveney, inquieto.

—No existe el menor peligro. L.o he hecho miles de veces. Notara una sensacion
extrafia cuando atraviese la envoltura del campo, pero es momentanea e inofensiva.
Confie en mi.

Pas6 por una puerta abierta para demostrarlo. Deveney le siguié un instante
después, esbozando una sonrisa forzada y conteniendo el aliento.

—Usted también, sefiorita Fellowes —dijo Hoskins—. jHaga el favor!

Hizo una sefal con el dedo indice, impaciente.

La sefiorita Fellowes atraves6 el umbral. Not6 el efecto del campo, como si
hubiera roto una ola, un hormigueo interno.

En cuanto estuvo en el interior no percibio ninguna sensacion extrafia. Todo
aparentaba normalidad. Capto6 el olor de la madera recién cortada de la habitacion, y
algo mas... Un olor de tierra, olor de bosque...

Repar6 en que los chillidos de terror ya habian enmudecido. El silencio reinaba
en el interior del campo de la Estasis. Entonces oyo un arrastrar de pies, unos dedos
que arafiaban la madera y, en su opinion, un débil gemido.

—:Donde esta el nifio? —pregunto la sefiorita Fellowes, angustiada.

Hoskins estaba examinando unos cuadrantes y medidores, ya dentro de la casa de
mufiecas. Deveney le miraba como idiotizado. Ninguno parecia tener prisa por
hacerse cargo del nifio, el nifio que aquella incomprensible maquinaria habia
arrebatado de una era increiblemente remota.

¢Acaso no les importaba?
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La sefiorita Fellowes siguio adelante por propia cuenta y se intern6 por un pasillo
que conducia a la habitacién de la cama.

Alli encontré al nifio. Un nifio pequefio, desaseado, flaco, de aspecto muy
extrano.

Tendria unos tres afios. Iba desnudo. Su pecho sucio de tierra jadeaba. Estaba
rodeado de tierra suelta, guijarros y manojos de gruesa hierba arrancada, que
formaban un amplio arco en el suelo, como si alguien hubiera arrojado dentro de la
habitacién una paletada de terreno. El aire olia a tierra, con un toque fétido. La
sefiorita Fellowes vio algunas hormigas grandes de color oscuro y un par de arafias
peludas que se movian cerca de los pies desnudos del nifio.

Hoskins siguié su mirada horrorizada y dijo, con un tono de profunda irritacion:

—No es posible arrebatar limpiamente del tiempo a un nifio, sefiorita Fellowes.
Tuvimos que traer parte de su entorno, por su propio bien. ;Habria preferido que
llegara con una pierna menos, o la mitad de la cabeza?

—iPor favor! —exclamo la sefiorita Fellowes, asqueada—. ; Vamos a permanecer
quietos? El pobre nifio esta asustado. Y muy sucio.

Nunca habia visto a un nifio de aspecto tan desagradable. Tal vez hacia semanas
que no se bafiaba, o quiza no lo habia hecho nunca. Hedia. Una gruesa capa de mugre
y grasa cubria todo su cuerpo, y en su muslo se veia un largo arafazo, rojo e
inflamado, posiblemente infectado.

—Voy a echarte un vistazo... —murmur6 Hoskins, avanzando con cautela.

El nifio se encogio, pegd los codos a los costados, bajo la cabeza, como en un
instintivo gesto de defensa, y retrocedi6. Un brillo de miedo y desafio alumbré en sus
ojos. Cuando llego al otro extremo de la habitacion y no pudo retroceder mas, elevo
el labio superior y sise6 como un gato. Fue un sonido aterrador: salvaje, bestial,
feroz.

La sefiorita Fellowes not6 que una onda sismica estremecia su sistema nervioso.
¢Era éste su nuevo pupilo? ;Esto? ;Este pequefio... animal?

Era tan espantoso como se temia.

Peor incluso. Apenas parecia humano. Era horrible; un pequefio monstruo.

Hoskins reaccioné con presteza: aferré las mufiecas del nifio, empuj6 sus brazos
hacia atras y los cruzo sobre su estomago. Al mismo tiempo le levanto del suelo,
mientras el nifio pataleaba, se retorcia y chillaba.

Estremecedores aullidos surgieron del nifio. Brotaban de las profundidades de su
cuerpo con fuerza asombrosa. La sefiorita Fellowes advirtié que estaba temblando, y
se obligd a serenarse. El sonido era escalofriante, repulsivo, inhumano. Crey6 que sus
oidos iban a estallar. Costaba creer que un nifio tan pequefio pudiera emitir sonidos
tan horribles.

Hoskins le sostuvo en el aire, alejado lo mas posible de €él, y mir6 a la sefiorita
Fellowes con angustia.

—Siga sujetandole. No le baje. Tenga cuidado con las ufias de sus pies. Llévele al
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cuarto de bafio y lo lavaremos. Antes de nada, necesita un buen bafio caliente.

Hoskins asintio. A pesar de su diminuto tamafio, no parecia facil inmovilizar al
nifio. Un adulto y un nifio, pero éste provisto de una fuerza salvaje. Sin duda pensaba
que estaba luchando por su vida.

—iLlene la bafiera, sefiorita Fellowes! —bramé Hoskins—. jDe prisa!

Habia entrado mas gente en la zona de la Estasis. En medio de la confusion, la
sefiorita Fellowes reconocio a sus tres ayudantes y les indico que se acercaran.

—Elliott, abra el grifo. Mortenson, quiero antibidticos para esa infecciéon de la
pierna. Mejor dicho, lleve todos los antisépticos al cuarto de bafo. Stratford, ordene
al equipo de limpieza que saque de aqui toda esta porqueria.

Se pusieron en accion. Ahora que empezaba a dar 6rdenes, recobré parte de su
aplomo profesional. La conmocién inicial y el terror se fueron desvaneciendo. Iba a
ser dificil, si, pero se habia especializado en manejar casos dificiles. Y habia
afrontado muchos en el curso de su carrera.

Llegaron los operarios, provistos de cajas. Recogieron la tierra y los desperdicios
y los trasladaron a una seccion situada en la parte posterior.

—iQue no salga ni un trozo de tierra de la burbuja! —grité Hoskins.

La seforita Fellowes se precipitdo al cuarto de bafio e indic6é a Hoskins que
zambullera al nifio en la bafiera. Elliott la estaba llenando de agua caliente. Ya no era
una espectadora confusa, sino una eficiente y experimentada enfermera entregada a
su trabajo. Se habia calmado lo suficiente para examinar al nifio con ojo clinico y
verle con claridad por primera vez.

Lo que vio la abrumd. Vacil6 un momento y procuré reprimir las emociones
incontroladas que invadian su mente desprevenida. Vio algo mas que la suciedad y
los chillidos, algo mas que los miembros convulsos y los inutiles pataleos. Vio al
nino.

Su primera impresion en aquel momento de caos habia sido correcta. Era el nifio
mas feo que habia visto en su vida. Era horriblemente feo, desde la cabeza deforme a
las piernas arqueadas.

Su cuerpo era excepcionalmente robusto, de pecho muy hundido y ancho de
hombros. Perfecto; no habia nada de anormal en ello. jPero aquel craneo largo y de
tamafio exagerado! jAquella frente inclinada y protuberante! Aquella inmensa nariz
de patata, con las fosas nasales oscuras y cavernosas, que se abrian hacia fuera tanto
como hacia abajo. jAquellos enormes ojos, enmarcados en unos portentosos rebordes
huesudos! jLa barbilla huidiza, el cuello breve, las extremidades de enano!

«Cuarenta mil afios», se dijo la sefiorita Fellowes, atontada.

No era humano. No lo era.

Un animal. Su peor pesadilla convertida en realidad: era un nifio-mono. Una
especie de chimpancé, mas o menos. jLe pagaban tanto dinero por cuidar de eso!
¢Como iba a hacerlo? ;Qué sabia sobre el cuidado de monos salvajes prehistoricos?

Y sin embargo... Y sin embargo...

www.lectulandia.com - Pagina 54



Quizas estaba equivocada acerca de él. Lo deseaba en lo mas profundo de su
corazon. Habia un brillo de inequivoca inteligencia humana en aquellos ojos grandes,
fulgurantes, furiosos. Su piel, de un tono pardo claro, casi tostado, no estaba cubierta
del grueso vello que cabia imaginar, sino de una pelusilla dorada. Y su rostro, a pesar
de la fealdad, no era el rostro de un simio. Era necesario superar la sensacion de
extrafieza, inicial, para ver que no era nada mas que un nifio.

Un nifio, si, un nifio feo, un nifio peculiar, un nifio humano. Un nifio sucio y
asustado, de piernas arqueadas, cabeza deforme, barbilla casi inexistente, con un
corte infectado en el muslo y una curiosa marca de nacimiento, roja, en la mejilla,
que parecia un rayo. Si, no se parecia en nada a los demas nifios que habia conocido,
pero pese a ello intentaria ver como a un ser humano a ese pobre crio asustado que
habian secuestrado del tiempo. Quiza triunfaria. Quiza.

iDios santo, qué feo era! jSefior, iba a ser un auténtico desafio querer a alguien
tan feo! La sefiorita Fellowes no estaba segura de lograrlo, pese a todo lo que habia
dicho al doctor Hoskins durante la entrevista. Era un pensamiento muy perturbador.

La bafiera ya estaba llena. Elliott, un hombre musculoso de cabello oscuro,
enormes manos y gruesas mufecas, cogio al nifio y sumergio su cuerpo tembloroso
casi por completo. Mortenson, el otro ayudante, habia traido en un carrito los
medicamentos. La sefiorita Fellowes vacio la mitad de un tubo de jabon antiséptico
en la bafiera y empez6 a formarse una espuma amarillenta. Las burbujas atrajeron la
atencion del nifio un momento, que dejé de patalear y aullar... pero solo un
momento. Después, probablemente recordd que algo terrible le estaba sucediendo y
continuo debatiéndose.

Elliott solt6 una carcajada.

—Es un bichejo muy escurridizo. Casi se me ha escapado.

—Procure que no lo haga —advirtio la sefiorita Fellowes—. Dios mio, cuanta
suciedad. Cuidado... jCdjale! jCéjale!

Fue un trabajo brutal. A pesar de que los dos hombres la ayudaban, s6lo pudo
controlar al crio hasta cierto punto. No dejo ni un momento de retorcerse, agitarse,
patalear, arafiar y vociferar. La sefiorita Fellowes ignoraba si creia defender su vida o
su dignidad, pero en muy pocas ocasiones se habia encontrado con un paciente tan
rebelde. Pronto quedaron empapados de agua sucia y jabonosa, y Elliott dejo de reir.
El nifio le habia arafiado el brazo con las ufias, y un largo hilillo de sangre aparecio
bajo su espeso vello rizado. La sefiorita Fellowes se preguntd si seria necesario
administrarle un sedante para terminar el trabajo. Seria a lo ultimo que recurriria.

—Inyéctese un antibiotico cuando hayamos acabado —indicé a Elliott—. Ese
arafiazo no me gusta nada. Ignoramos qué clase de microbios prehistdricos pueden
alojarse debajo de sus ufias.

Repar6 en que habia olvidado su anterior peticion de un entorno estéril, libre de
gérmenes. Ahora, se le antojaba una estupidez. El nifio era muy fuerte, agil y fiero, y
ella lo habia imaginado débil y vulnerable.
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Bien, se dijo la sefiorita Fellowes, ain era vulnerable, con independencia de la
encarnizada resistencia que oponia. Tendrian que controlarlo muy estrechamente
durante los primeros dias, para evitar que contrajera una infeccion bacteriana contra
la cual careciera de defensas congénitas.

—Saquele de la bafiera un momento, Elliott —orden6—. Mortenson, llénela de
agua limpia. jPor Dios, qué nifio mas sucio!

El bafio parecio prolongarse una eternidad.

La seforita Fellowes trabajaba en silencio, con una sensacion de creciente
indignacion. Su estado de animo empezaba a derivar hacia la irritacion mas
exacerbada. Ya no pensaba en los estimulos de afrontar un reto dificil. Su mente,
espoleada por la incesante resistencia y los aullidos del nifio, por no mencionar que
todo, ella incluida, se estaba poniendo perdido de agua, se centraba en la idea de que
Hoskins la habia engatusado para que aceptara una tarea imposible, cuya auténtica
naturaleza no habia comprendido.

Habia insinuado que el nifio no seria guapo, lo cual distaba mucho de explicar que
seria repulsivamente deforme y tan intratable como un animal salvaje. Por otra parte,
el agua y el jabon sélo conseguian atenuar levemente el hedor que emanaba del nifio.

Mientras la batalla proseguia, sintio el irresistible impulso de arrojar al nifio,
mojado y enjabonado, a los brazos del doctor Hoskins, y largarse a continuacion,
pero la sefiorita Fellowes sabia que no podia hacerlo. Al fin y al cabo, era una
cuestion de orgullo profesional. Para mal o para bien, habia accedido a encargarse de
ese trabajo. Tendria que apechugar con ello, asi de claro. Admitié que Hoskins no la
habia engatusado. Le habia dicho que el trabajo iba a ser duro. Le habia dicho que el
nifio seria dificil, extrafio, indisciplinado, incluso muy desagradable. Esas habian sido
sus palabras exactas. Le habia preguntado si estaba preparada para querer a ese nifio
sin condiciones, por mas que su barbilla fuera casi inexistente o su frente
protuberante. Y ella habia respondido que si, que estaba preparada para asumir todo
eso, Y si ahora se marchaba, la mirada de Hoskins, fria y escrutadora, diria: «De
modo que estaba en lo cierto. A usted solo le interesa cuidar de nifios guapos, ¢eh,
sefiorita Fellowes?».

Le mir6é de reojo. Hoskins se mantenia a prudente distancia de ambos, y
contemplaba la escena con ojos frios y una sombra de sonrisa en el rostro. La sonrisa
se ensancho cuando sus miradas se encontraron, como si pudiera leer en su mente,
ver la indignacion y la sensacion de haber sido traicionada que bullian en su interior,
y le divirtiera el espectaculo.

«Dimitiré —pensé ella cuando la furia le embarg6 una vez mas—. Pero atin no.
Esperaré a tenerlo todo bajo control. Dimitir antes seria una deshonra. Primero,
civilizaré un poco a este pequefio salvaje repugnante, y después Hoskins debera
buscar a otra persona que lidie con él».
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La escaramuza de la bafiera termin6 con una victoria de los tres adultos sobre el nifio
asustado. Las capas exteriores de mugre desaparecieron por fin, y la piel adquirié un
tono rosaceo bastante mas presentable. Sus chillidos de terror habian dado paso a
lloriqueos inseguros.

Daba la impresion de que sus forcejeos lo habia agotado. Contemplaba todo con
suma atencién. Sus ojos asustados y suspicaces examinaban a las personas presentes
en la habitacién. Estaba temblando. No tanto de miedo como de frio después del
bafio, supuso la sefiorita Fellowes. Pese a la complexion robusta, su delgadez era
extrema. No le sobraba ni un gramo de grasa, y tenia los brazos y piernas como
palillos. Estaba temblando, como si la capa de mugre le hubiera protegido del
ambiente.

—iTraigan una bata para el nifio! —ordeno¢ la sefiorita Fellowes.

Una bata aparecio al instante. Era como si todo estuviera preparado, pero no se
pusiera en accion a menos que ella diera la orden, como si Hoskins la estuviera
poniendo a prueba.

—Sera mejor que le sujete de nuevo, sefiorita Fellowes —dijo Elliott—. No podra
ponérsela sola.

—Tiene razon —reconocio Fellowes—. No podré. Gracias, Elliott.

Los ojos del crio se abrieron de par en par cuando vio acercarse la bata, como si
se tratara de un instrumento de tortura, pero en esta ocasion la batalla fue mas breve y
menos violenta. Elliott asi6 las mufiecas con sus enormes manos y levant6 sus brazos.
La seforita Fellowes paso diestramente la bata de franela rosa sobre su cabeza de
gnomo.

El nifio emitié un tenue sonido interrogativo. Deslizo los dedos de una mano por
dentro del cuello de la prenda y agarr6 con fuerza la tela. Arrugas de perplejidad
aparecieron en su extrafia frente inclinada.

Después grufié y propiné a la bata un feroz tir6n, como si quisiera romperla.

La sefiorita Fellowes le dio una fuerte palmada en la mano. El doctor Hoskins,
que se encontraba detras de ella, emitié una exclamacién de sorpresa, pero la mujer
hizo caso omiso.

El nifio enrojecid, pero no llor6. Miro a la sefiorita Fellowes de una forma curiosa,
como si el palmetazo no le hubiera ofendido, como si fuera algo habitual y esperado.
Ella nunca habia visto a un nifio de ojos tan grandes, oscuros, brillantes y misteriosos.

Sus dedos separados y rechonchos se movieron poco a poco sobre la gruesa
franela de la bata; palparon el tacto extrafio, pero no realizé un segundo intento de
desgarrarla.

Bien, y ahora ;qué?, pensd con desesperacion la sefiorita Fellowes.
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Todo el mundo parecia en estado de suspension animada, esperando la siguiente
reaccion de la mujer, incluso el nifio.

Una larga lista de cosas que necesitaban hacerse se reprodujo en su mente,
aunque no en orden de importancia:

Profilaxis para aquel arafiazo infectado.

Cortar las ufias de manos y pies.

Analisis de sangre. ; Vulnerabilidad del sistema inmunol6gico?

Vacunas. ; Tratamientos preventivos con antibioticos?

Corte de pelo.

Analisis de heces ;Parasitos intestinales?

Examen dental.

Radiografias del torso. Radiografias del esqueleto.

Y otra media docena de detalles, mas o menos apremiantes. De pronto,
comprendio cual era la maxima prioridad, al menos para aquel nifio desagradable.

—:Han traido comida y leche? —pregunto.

Asi era. La sefiora Stratford, su tercera ayudante, entr6 empujando una reluciente
unidad mévil. La sefiorita Fellowes encontr6 en el compartimiento de refrigeracién
tres cuartos de litro de leche, ademas de una unidad calentadora, una provision de
vigorizantes bajo forma de complementos vitaminicos, un jarabe de cobre, cobalto y
hierro, y otras cosas de las que ahora no tenia tiempo de preocuparse. Otro
compartimiento contenia una seleccion de alimentos infantiles en latas que
conservaban el calor.

Para empezar, leche y sdlo leche. Independientemente de lo que comiera en el
lugar de donde procedia (carne medio carbonizada, bayas silvestres, raices e insectos,
;como saberlo?), la leche solia formar parte de todas las dietas infantiles. Supuso que
los salvajes daban de mamar a sus hijos hasta una edad avanzada.

Pero los salvajes no utilizaban tazas, de eso estaba segura. La sefiorita Fellowes
vertio un poco de leche en un plato y lo introdujo unos segundos en el microondas.

Todos la miraban: Hoskins, Candide Deveney, los tres ayudantes y toda la gente
que habia conseguido colarse en la zona de Estasis. El nifio también la observaba con
atencion.

—Si, mirame —dijo al nifo—. Buen chico.

Sostuvo el plato con cuidado, lo acerco a su boca e imito el acto de sorber leche.

Los ojos del nifio siguieron sus movimientos. ; Comprenderia?

—Bebe —dijo la mujer—. Se bebe asi.

La sefiorita Fellowes imit6 de nuevo el acto de sorber. Se sinti6 un poco absurda,
pero no le import6. Haria todo cuanto considerara correcto. Tenia que ensefiar al
chico como se bebia.

—Ahora, td —djjo.

Le ofreci6 el plato, acercandolo para que el nifio s6lo tuviera que adelantar un
poco la cabeza y lamer la leche. El nifio mir6 el plato con aire solemne, sin dar
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seflales de comprender.

—Bebe —dijo la sefiorita Fellowes. Movio la lengua de nuevo a modo de
demostracion.

No hubo respuesta. S6lo una mirada. Temblaba otra vez, aunque hacia calor en la
habitacion y la bata bastaba para protegerle.

Era preciso tomar medidas eficaces, penso la enfermera.

Deposito el plato en el suelo. Después cogio el brazo del nifio con una mano, se
agachd, hundié tres dedos de la otra mano en la leche, recogié un poco y la acerco a
los labios del nifio. Resbal6 sobre sus mejillas y su ment6n huidizo.

El nifio emitié un chillido agudo, de un tipo que atin no habian escuchado. Parecia
desconcertado y disgustado. Movi6 la lengua lentamente sobre sus labios mojados.
Probo. La lengua lami6 de nuevo.

¢Era aquello una sonrisa?

Si. Una especie de sonrisa. La sefiorita Fellowes retrocedi6 un paso.

—Leche —dijo—. Eso es leche. Adelante. Bebe un poco mas.

El nifio, vacilante, se acerco al plato. Se inclind, levanto la vista y luego mir6
hacia atras, como si esperase encontrar a un enemigo agazapado a su espalda, pero no
habia nada. Se inclin6 otra vez, primero con cautela y después con creciente ansia.
Lami6 la leche como un gato, con ruidos de absorcién. No mostré el menor interés
por utilizar las manos para alzar el plato hasta los labios. Era como un animalito,
acuclillado en el suelo para sorber la leche.

La seforita Fellowes experiment6 una subita oleada de asco, aun a sabiendas de
que era ella quien habia imitado la accion de lamer. Deseaba pensar en él como un
niflo, un nifio humano, pero continuaba comportandose como un animal, y ella no
podia soportarlo. Lo detestaba. Sabia que su reaccion se reflejaria en su cara, pero no
podia evitarlo. ;Por qué era tan bestial aquel nifio? Era prehistorico, si (¢cuarenta mil
afnos?), pero ;debia por ello recordar tanto a un simio? Era humano, ;verdad? ;Qué
clase de nifio le habian entregado?

Candide Deveney adivin6 sus pensamientos.

—¢:Lo sabe la enfermera, doctor Hoskins? —pregunto.

—¢Qué he de saber? —replicd la sefiorita Fellowes.

Deveney vacilo, pero Hoskins, de nuevo con aquella expresion ironica en la cara,
intervino:

—No estoy seguro. ¢Por qué no se lo cuenta?

—¢A qué viene tanto misterio? —preguntd Fellowes—. jAdelante, diganmelo, si
hay algun secreto que revelar!

Deveney se volvio hacia ella.

—NMe estaba preguntando, sefiorita..., si tiene conciencia de que es la primera
mujer civilizada que va a cuidar de un nifio neandertal.
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Intercapitulo 2

MUJER DIVINA

Era la cuarta manana de la marcha hacia el oeste, el peregrinaje de vuelta al Lugar De
Los Tres Rios. Un viento frio y seco del norte no cesaba de soplar desde que Nube De
Plata habia ordenado dar media vuelta y desandar el largo camino que atravesaba las
planicies desérticas. En ocasiones, rafagas de nieve remolineaban sobre sus cabezas.
¢En pleno verano? La Diosa debia de estar muy enfadada. ¢Por qué? ;Qué habian
hecho? Por la noche, el Pueblo se acurrucaba en grietas y hendeduras, bajo una luna
blanca que dibujaba en el cielo rios de luz gélida. No habia cuevas donde guarecerse.
Los mas intrépidos encontraron ramas de diversos tamafos e improvisaron cobertizos
para guarecerse, pero los demas estaban demasiado cansados, después de un dia de
caminar, y desecharon el esfuerzo.

El dia de la Fiesta de Verano habia pasado en un abrir y cerrar de ojos, pero por
primera vez en su historia no se habia celebrado. A Mujer Divina no le hizo ninguna
gracia.

—Cuando lleguen los meses frios, pasaremos hambre —dijo con semblante
lugubre a Guardiana Del Pasado—. Pasar por alto la Fiesta de Verano es algo muy
serio. ¢ Algun afio hemos dejado de celebrarla como es debido?

—No hemos pasado por alto la Fiesta de Verano —replicé Guardiana Del Pasado
—. Solo la hemos aplazado hasta solicitar el consejo de la Diosa.

Mujer Divina escupi®.

—iEl consejo de la Diosa! jEl consejo de la Diosa! ;Qué se cree Nube De Plata?
Yo soy quien recibe el consejo de la Diosa, y no necesito volver al Lugar De Los Tres
Rios para ello.

—Nube De Plata si.

—Pura cobardia. Se ha asustado de los Otros y quiere huir de ellos, porque sabe
que no nos han adelantado.

—Estan delante y detras de nosotros. Ya no podemos escondernos de ellos. Nos
rodean por todas partes, y no somos bastantes para oponerles resistencia. ;Qué vamos
a hacer? La Diosa ha de explicarnos como tratar con ellos.

—S1 —admitié Mujer Divina, malhumorada—. Supongo que es verdad.

—Por lo tanto, a menos que tu nos aconsejes en nombre de la Diosa las tacticas
que debemos seguir...

—Ya basta, Guardiana Del Pasado. Sé lo que quieres decir.

—Bien, Trata de recordarlo.
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Mujer Divina resopl6 y se acerco al fuego. Permanecio de pie, los brazos pegados
a los costados.

Guardiana Del Pasado y ella disentian desde hacia mas afios de los que queria
recordar, y el paso del tiempo no habia logrado que llegaran a apreciarse. Guardiana
Del Pasado se creia especial, gracias a su prodigiosa memoria (auxiliada por sus
montones de bastones del recuerdo) y su profundo conocimiento de las tradiciones
tribales. Bien, a su manera era especial, admitia a regafiadientes Mujer Divina, pero
no era sagrada. «Yo soy sagrada —pens6—. Ella es una mera cronista, pero yo hablo
con la Diosa, y a veces la Diosa me habla».

De todos modos, concedié Mujer Divina mientras abria su capa de piel para que
las llamas calentaran su cuerpo delgado y robusto, Guardiana Del Pasado tenia razon.
Los Otros constituian un grave problema; aquella gente alta, agil y de rostro achatado
que habia surgido de la nada y parecia estar en todas partes, que se apropiaba de las
mejores cavernas, los mejores terrenos de caza, los mejores manantiales. Vagabundos
sin tribu que se habian cruzado en el camino del Pueblo habian narrado a Mujer
Divina horripilantes historias, historias de batallas entre los Otros y grupos del
Pueblo, de espantosas masacres, de terribles derrotas. Los Otros disponian de mejores
armas, que al parecer fabricaban en grandes cantidades, y eran muy agiles en el
combate. Se movian como sombras, segin decian, y cuando atacaban a alguien
parecia que lo hacian desde todos los lados al mismo tiempo. Hasta el momento,
Nube De Plata habia evitado un enfrentamiento directo con los intrusos, conduciendo
a la tribu de un lado a otro de las grandes praderas para eludir escaramuzas con los
peligrosos recién llegados. ;Hasta cuando lo conseguiria?

«S1, mejor realizar este peregrinaje y pedir consejo a la Diosa», se dijo Mujer
Divina.

Ademas, Nube De Plata habia sido muy persuasivo en lo tocante a la vertiente
religiosa de su decision. La Fiesta de Verano sefialaba el punto algido del afio, cuando
el sol calentaba mas y los dias eran mas largos. Celebraba la bondad de la Diosa, su
indulgencia y ayuda, y servia para agradecer por adelantado los beneficios que
concederia durante las restantes semanas de la estacion de caza y recogida de
alimentos.

¢Como iban a celebrar la Fiesta de Verano, si la Diosa estaba disgustada con
ellos?, habia preguntado Nube De Plata.

En concreto, pensé Mujer Divina, ;como iban a celebrar la Fiesta de Verano, si
Nube De Plata se negaba de plano a intervenir? El rito exigia la participacion del
hombre mas poderoso de la tribu. Era él quien debia ejecutar la danza de gratitud ante
el altar de la Diosa. Era él quien debia llevar a cabo el sacrificio del toro, el que debia
tomar en sus brazos a la virgen escogida e iniciarla en los misterios de la Gran Madre.
Las demas festividades religiosas de la tribu eran responsabilidad de las tres Mujeres
Divinas, pero ésta no, de ningiin modo. Correspondia al jefe llevar la iniciativa. Si
Nube De Plata se negaba a tomar parte, no podia celebrarse la Fiesta de Verano. Asi
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de claro. Mujer Divina se sentia inquieta al respecto, pero la decision estaba en
manos de Nube De Plata.

Mujer Divina se alejo del fuego. Habia llegado el momento de preparar el altar
para los ritos matutinos.

—iMujeres Divinas! —Ilamé—. jPoneos a trabajar las dos!

En otro tiempo, todas habian tenido un nombre, pero ahora se las llamaba
simplemente, Mujeres Divinas. Se renunciaba al nombre cuando entraban al servicio
de la Diosa, que no tenia nombre y, por tanto, tampoco sus siervas.

Mujer Divina ain recordaba el nombre de la Mujer Divina mas joven, porque era
hija de la propia Mujer Divina, y Mujer Divina la habia llamado Cielo Brillante del
Amanecer, pero habian pasado afios desde que habia pronunciado ese nombre en voz
alta. Para ella, y para todos los demas, su hija, llamada en otro tiempo Cielo Brillante
del Amanecer, era ahora una Mujer Divina. Al igual que la Mujer Divina que la
seguia en edad, cuyo antiguo nombre empezaba a borrarse de la memoria de Mujer
Divina; Ave Solitaria, o Zorro Veloz, no estaba segura. Las dos, Ave Solitaria y Zorro
Veloz, se parecian mucho. Una habia muerto y la otra se habia convertido en
sacerdotisa, pero Mujer Divina habia llegado a confundir sus identidades con el paso
del tiempo.

En cuanto a su nombre de nacimiento, Mujer Divina ya no tenia idea de cual
habia sido. Hacia afios que lo habia olvidado, y apenas pensaba en ello. Era Mujer
Divina; y s6lo Mujer Divina. A veces, tendida a la espera del suefio, se descubria
preguntandose, bien a su pesar, por su nombre de nacimiento. ;Algo relacionado con
la luz del sol, con unas alas doradas, con agua transparente? Estaba segura de que
incluia algo brillante, pero habia olvidado el nombre para siempre. Se sentia culpable
por pensar en esas cosas. No podia preguntarlo a nadie. Era un pecado que una Mujer
Divina usara su nombre de nacimiento. Cuando pensaba en ello, de inmediato hacia
un signo de purificacion y pedia perddn.

Era la segunda mujer mas vieja de la tribu. Este era su verano nimero cuarenta.
So6lo Guardiana Del Pasado era mas vieja, y unicamente una o dos estaciones. Sin
embargo. Mujer Divina era fuerte y vigorosa. Esperaba vivir otros diez afos, tal vez
quince o incluso veinte, si tenia suerte. Su madre habia alcanzado una edad muy
avanzada, mas de sesenta afios, al igual que su abuela. La longevidad era una
caracteristica de su familia.

—:Celebraremos el rito completo esta mafiana? —pregunto la Mujer Divina mas
joven, mientras trasladaban las piedras para erigir el altar.

Mujer Divina le dirigio una mirada de irritacion.

—Naturalmente. ;Hay algtin motivo que lo impida?

—Nube De Plata quiere que nos marchemos nada mas terminado el desayuno.
Dice que hoy hemos de viajar mas que en los ultimos tres dias.

—iNube De Plata! {Nube De Plata! Dice esto, dice lo otro, y saltamos como ranas
a la menor orden suya. Puede que €l tenga prisa, pero la Diosa no. Celebraremos el
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rito completo.

Encendio el fuego de la Diosa. La segunda Mujer Divina extrajo un saquito de
hierbas aromaticas, hecho con piel de lobo, y las espolvoreé sobre la hoguera. Se
alzaron llamas de colores. L.a Mujer Divina mas joven trajo el cuenco de piedra lleno
de sangre, procedente de la matanza del dia anterior, y vertié un poco sobre el altar.

Mujer Divina sacé los tres craneos de oso sagrados de la piel de oso en que
estaban envueltos, la posesion mas sagrada de la tribu, y los colocé sobre tres piedras
planas, para protegerlos del contacto con el suelo. Los tres craneos se encontraban en
posesion de la tribu desde hacia mas generaciones de las que Guardiana Del Pasado
podia decir. Grandes héroes del pasado remoto habian matado a los tres osos en
combate singular, y habian pasado de una Mujer Divina a la siguiente. El oso era el
animal-Padre, la inmensa fuerza que extraia vida de la Gran Madre. Por eso Mujer
Divina debia cuidar que los craneos no entraran en contacto con el suelo desnudo,
pues entonces fecundarian a la Madre, y ésta no era la estacion apropiada. Cualquier
nifio que fuera engendrado ahora, mediado el verano, naceria en los dias oscuros de
finales del invierno, cuando mas escaseaba la comida. El tiempo de engendrar nifios
era el otofio, para que nacieran en primavera.

Mujer Divina posO las manos sobre cada craneo, de uno en uno, acaricio
amorosamente la parte superior, pulida y brillante como el hielo por las manos de
tantas Mujeres Divinas que habian ejecutado el mismo ritual a lo largo de los afios.
Not6 escalofrios que recorrian sus manos, brazos y hombros cuando el poder de la
fuerza-Padre elemental brot6 de los craneos y entré en su cuerpo.

Acaricio los colmillos relucientes, las oscuras cuencas de los ojos.

La fuerza-Padre le abri6 camino, y la fuerza-Madre penetr6 en su alma. Una
fuerza conducia necesariamente a la otra; no se podia invocar una sin notar la
presencia de la otra.

—Te damos gracias, Diosa —murmur6é Mujer Divina—. Te damos gracias por el
fruto de la tierra, por la carne de las bestias y, sobre todo, te damos gracias por el
fruto de nuestros uteros.

Toc6 un momento sus pechos, estomago e ingles. Se agaché y hundié los dedos
en el suelo, duro y cubierto de escarcha. Por frio que estuviera hoy, seguia siendo el
seno de la Madre, y lo acarici6é con ternura. A su lado, las otras dos Mujeres Divinas
la imitaron.

Cerr0 los ojos. Vio el gran arco del seno de la Madre extenderse ante ella hasta el
horizonte. La presencia de la Diosa, la fuerza-Madre, hinch6 su alma.

—Bendicenos —rezd Mujer Divina—. Protégenos. Concédenos la gracia de tu
amor.

Fuertes carcajadas que sonaron a sus espaldas la arrancaron con brusquedad de
sus meditaciones. Era los muchachos de la tribu, dedicados a sus rudos juegos.
Procur6 no hacerles caso. También pertenecian a la Diosa, por groseros, crueles y
estupidos que fueran.
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La Diosa habia creado a las mujeres para tener hijos y darles alimento y amor, y a
los hombres para cazar, conseguir comida y guerrear, y cada uno tenia asignado un
papel que el otro no podia realizar. Tal era el significado de la Fiesta de Verano, la
entrada de hombres y mujeres juntos al servicio de la Diosa. Y si los chicos eran
groseros e irreverentes, bueno, era porque la Diosa los habia hecho asi. Que rieran.
Que corrieran en circulos y se golpearan unos a otros con bastones. Asi debian ser las
cosas.

Cuando el largo rito hubo terminado, Mujer Divina se levant6, removio el fuego
con un palo hasta reducirlo a brasas y recogio las piedras sagradas. Levant6 los
craneos, besé cada uno y los envolvio en sus fundas de piel.

Divisé a Nube De Plata, erguido en la distancia, con los brazos cruzados en sefial
de impaciencia, como si estuviera esperando de mal humor a que acabaran. Mucho
mas cerca, La Que Sabe habia reunido en un circulo a un pufiado de nifios, y les
estaba ensefiando una cancion.

«Qué patético —se dijo—. La Que Sabe, esa mujer estéril, fingiendo ser una
Madre. La Diosa ha tratado con dureza a La Que Sabe», pens6 Mujer Divina.

—:Ya habéis terminado? —gritd6 Nube De Plata—. ;Podemos irnos ya, Mujer
Divina?

—Si, podemos irnos.

La Que Sabe se acerco a ella. Algunos de los nifios mas pequerios le pisaban los
talones: Dulce Flor, Rostro De Fuego Celestial, y un par mas.

—:Puedo hablar contigo un momento, Mujer Divina? —pregunto La Que Sabe.

—Nube de Plata quiere que lo recojamos todo y nos pongamos en camino.

—S06lo un momento.

—De acuerdo.

La Que Sabe era una mujer irritante. Nunca le habia caido bien a Mujer Divina.
Ni a nadie. Era inteligente, si, y poseia una misteriosa energia, y se merecia cierto;
respeto, pero era de trato dificil. Toda su vida habia tenido problemas, y Mujer Divina
la compadecia por ello: los bebés muertos, la pérdida de su pareja, todo eso. Sin
embargo, deseaba que La Que Sabe la dejara en paz. Un aura de mala suerte la
rodeaba, como si resultara desagradable a los ojos de la Diosa.

—¢Es cierto lo que he oido —pregunté en voz baja La Que Sabe—, que se
celebrara un sacrificio especial cuando lleguemos al Lugar De Los Tres Rios?

—Habra un sacrificio, si. ¢De qué serviria peregrinar, si no hiciéramos una
ofrenda cuando llegaramos al lugar del peregrinaje?

—Un sacrificio especial.

La escasa paciencia que Mujer Divina conservaba se agoto al instante.

—c:Especial en qué, La Que Sabe? ¢En qué sentido? No tengo tiempo para
adivinanzas.

—El sacrificio de un nifio.

Si La Que Sabe le hubiera arrojado un pufiado de nieve a la cara, Mujer Divina no
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se habria quedado mas sorprendida.

—¢Como? ¢Quién ha dicho eso?

—He oido hablar a los hombres. Ofreceremos un nifio a la Diosa en el Lugar De
Los Tres Rios, para que aleje a los Otros de nosotros. Nube De Plata ya lo ha
decidido. Se supone que después de discutirlo contigo. ¢Es cierto, Mujer Divina?

Mujer Divina noté que su corazon se aceleraba y un trueno retumbaba en sus
oidos. Se sintio débil y mareada, y tuvo que esforzarse por seguir erguida y aguantar
la mirada de La Que Sabe. Aspir6 profundas bocanadas de aire, llené sus pulmones
una y otra vez, hasta recobrar algo lejanamente emparentado con la calma.

—Esto es una locura, La Que Sabe —contesto con frialdad—. La Diosa da nifios.
No los quita.

—A veces se los lleva.

—Si, lo sé. —Mujer Divina suaviz6 un poco su tono—. Los caminos de la Diosa
son inescrutables, pero nosotros no matamos nifios para ofrecérselos. Animales, si.
Nunca un nifio. Jamas. Nunca ha sucedido.

—Tampoco los Otros habian constituido un serio peligro para nosotros.

—Sacrificar nifios no nos protegera de los Otros.

—Dicen que Nube De Plata y tt habéis decidido que si.

—Mienten, sean quienes sean —replicO Mujer Divina, airada—. No sé nada
sobre este plan. {Nada! Son tonterias, La Que Sabe. No ocurrira. Te lo prometo. No
habra sacrificios de nifios. Puedes estar completamente segura.

—Juralo. Juralo por la Diosa... No. —La Que Sabe cogio de una mano a Rostro
De Fuego Celestial y de otra a Dulce Flor—. Juralo por las almas de estos nifios.

—Mi palabra es suficiente.

—¢:No quieres jurar?

—Mi palabra es suficiente. No tengo por qué hacerte juramentos. Ni por la Diosa,
ni por el culo de Dulce Flor, ni por nada. Somos gente civilizada. La Que Sabe.
Nosotros no matamos nifios. Esto deberia bastarte.

La Que Sabe parecia escéptica, pero se dio la vuelta y se marcho.

Mujer Divina permanecio pensativa.

¢Sacrificar un nifio? ;Hablaban en serio? ;Creian que serviria de algo? ;Podia
servir de algo?

¢ Toleraria la Diosa algo semejante? Intentd razonarlo. Entregar una pequefia vida,
devolver a la Diosa lo que la Diosa habia dado..., ¢era forma de convencerla de que
debia ayudar a su Pueblo en esta hora dificil?

No. No. No. Carecia de sentido, desde todos los puntos de vista que acudian a la
mente de Mujer Divina.

¢Donde estaba Nube De Plata? Ah, alli, examinando las nuevas puntas de flecha
fabricadas por Jinete De Mamut. Mujer Divina se acercd y le llevd a un lado.

—Dime algo, y sé sincero. ¢Piensas sacrificar a un nifio cuando lleguemos al
Lugar De Los Tres Rios?
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—¢Has perdido la cabeza, Mujer Divina?

—La Que Sabe dice que algunos hombres hablan de ello. Que ya lo has decidido
y que yo he dado mi aprobacion.

—¢Has dado tu aprobacion?

—Por supuesto que no.

—Bien, el resto de la historia es igual de cierto. ¢Sacrificar a un nifio, Mujer
Divina? No habras creido que yo...

—No estaba segura.

—¢Coémo puedes decir eso?

—Suprimiste la Fiesta de Verano, ¢no?

—¢Qué te pasa, Mujer Divina? ¢Es que no ves la diferencia entre suprimir una
fiesta y sacrificar a un nifio?

—Hay quienes afirman que tan mala es una cosa como la otra.

—Bien, alguien que diga eso tiene que estar loco —replico Nube De Plata—. No
abrigo tales intenciones, y puedes decirle a La Que Sabe que yo... —Hizo una pausa.
Su expresion cambid de manera extrafia—. No pensaras que nos puede beneficiar,
¢verdad? No estaras insinuando...

—No, claro que no. Ahora eres ti el que habla como si hubieras perdido la
cabeza. No seas ridiculo. No he sugerido nada. He venido para averiguar si habia algo
de cierto en los rumores, eso es todo.

—Pues ahora ya lo sabes. Nada. Nada de nada.

Sin embargo, persistia un brillo extrafio en sus ojos. La indignacion de Nube De
Plata se habia mitigado, dando paso a la reflexion. Mujer Divina no estaba segura de
como interpretar aquella extrafia mirada. ;En qué estaria pensando?

Diosa del cielo no podia tomar en serio la idea de sacrificar a un nifio, asi de
repente, ;verdad? «;Habré sembrado una idea monstruosa en su mente?», penso.

No, decidi6. No. Era imposible. Conocia bien a Nube De Plata. Era duro,
irreductible, podia ser brutal..., pero esto no. Un nifio, no.

—Quiero que entiendas mi postura claramente —dijo Mujer Divina, con toda la
energia que pudo reunir—. Es posible que haya hombres en esta tribu convencidos de
que seria util ofrecer un nifio a la Diosa y, por lo que sé, Nube De Plata, serian
capaces de convencerte antes de que lleguemos al Lugar De Los Tres Rios. Pero yo
no lo permitiré. Estoy dispuesta a arrojar la peor maldicion de la Diosa sobre
cualquier hombre que se proponga algo semejante. Sera la maldicion del oso, la mas
siniestra de todas. Le apartaré de su misericordia sin el menor titubeo. Le...

—~Calma, Mujer Divina. Estas haciendo una montafia de nada. Nadie habla de
sacrificar a un nifio. Nadie. Cuando lleguemos al Lugar De Los Tres Rios, cazaremos
un ibice, un antilope o un buen alce rojo, y ofreceremos su carne a la Diosa como
siempre hacemos, y nada mas. De modo que tranquilizate. Tranquilizate. Te
preocupas demasiado por algo que jamas permitiré. Y tu lo sabes, Mujer Divina.

—Muy bien. Un ibice. Un antilope.
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—Desde luego.

Nube De Plata sonri6 y le dio un apretén en el hombro. Mujer Divina se sintio
estipida. ¢Como podia haber imaginado que Nube De Plata acariciara una idea tan
barbara?

Se alej6 para arrodillarse junto al riachuelo y refrescarse con agua fria su frente
dolorida.

Mas tarde, cuando la tribu reemprendi6 la marcha, Mujer Divina se acerco a La
Que Sabe.

—He hablado con Nube De Plata —dijo—. No sabia mas que yo acerca de ese
plan para sacrificar un nifio. Y piensa lo mismo que yo, y que ti. Nunca lo permitira.

—Hay quienes opinan lo contrario.

—¢Quiénes, por ejemplo?

La Que Sabe meneo la cabeza.

—No diré nombres, pero piensan que la Diosa no estara satisfecha hasta que le
entreguemos uno de nuestros nifos.

—Si piensan eso, no entienden a la Diosa en absoluto. Olvida todo esto, La Que
Sabe, te lo ruego. Es hablar por hablar, como hacen los locos.

—Confiemos en que asi sea —dijo La Que Sabe con tono agorero.

Continuaron la marcha. Poco a poco, Mujer Divina olvido el asunto. La negativa
de La Que Sabe a dar nombres habia despertado sus sospechas. Era muy probable que
la historia fuera falsa. Tal vez lo habia inventado todo; tal vez se habia vuelto loca; tal
vez seria una buena idea enviar a L.a Que Sabe a una peregrinacion en solitario, para
que limpiara su alma atormentada de fantasias tan perturbadoras. jSacrificar a un
nifio! Era impensable.

Lo olvid6 por completo, y las semanas fueron transcurriendo. El Pueblo marché
hacia el oeste, hacia el Lugar De Los Tres Rios, mientras el calor del verano perdia su
fuerza.

Y ahora, por fin, se encontraban sobre la ladera inclinada de una colina que
dominaba Los Tres Rios. La larga marcha hacia atras estaba a punto de terminar. El
sendero serpenteaba colina abajo, hasta perderse en el brumoso valle, desde el que se
veia el centello de las aguas De Los Tres Rios.

Estaba oscureciendo, y el Pueblo ya pensaba en montar el campamento para pasar
la noche. Y entonces ocurrio algo extrafo.

Mujer Divina estaba cerca de la cabeza de la fila, flanqueada por Arbol De Lobos
y Ojo Llameante, encargados de ayudarla y transportar los paquetes que contenian las
cosas de la Diosa. De repente, justo al lado del sendero, el aire adquirio un brillo
intenso. Se produjo un chispazo. Mujer Divina vio destellos rojos y verdes, ondas
luminosas, una ardiente blancura en el nucleo. La luz blanca se movid. Subio y bajo
en el aire, dibujando remolinos.

Mirar aquello era doloroso. Levant6 una mano para protegerse los ojos. Alrededor
de ella, el Pueblo gritaba de miedo.
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Después se desvanecio, tan de repente como se habia iniciado. El aire cercano al
sendero parecia vacio. Mujer Divina permanecié inmévil, parpadeando, con los ojos
doloridos y la mente sumida en la confusién.

—¢Qué ha pasado? —pregunto alguien.

—¢Qué pasara ahora?

—iSalvanos, Nube De Plata!

—:Mujer Divina? jMujer Divina, dinos qué era eso!

Mujer Divina se humedeci6 los labios.

—Fra... la Diosa pasando a nuestro lado —improvisé, desesperada—. El borde
de su tunica; eso era.

—Si —dijeron—. La Diosa. Era la Diosa. Ha sido ella.

Todo el mundo guardo silencio durante un rato, con cautela, sin moverse, por si la
Diosa regresaba, pero no ocurrié nada anormal.

—iHa sido la Diosa, si —grit6 entonces La Que Sabe—, y se ha llevado a Rostro
De Fuego Celestial!

—:Como?

—Estaba aqui, justo detras de mi, cuando apareci6 la luz. Ya no esta.

—:Que ya no esta? ;A dénde ha ido?

—iBuscadle! —grit6 alguien—. jHay que encontrarle! jRostro De Fuego
Celestial! jRostro De Fuego Celestial!

Se produjo una tremenda confusion. La gente empez6 a moverse en todas
direcciones, sin proposito determinado. Mujer divina oyé que Nube De Plata gritaba
pidiendo calma. Las Madres estaban nerviosisimas. Sus chillidos se elevaban por
encima de todos los demas sonidos, y corrian de un lado a otro, sollozando y agitando
los brazos.

Por un momento, Mujer Divina fue incapaz de recordar cual era la verdadera
madre de Rostro De Fuego Celestial; después, vino a su memoria que era Humo Rojo
Del Amanecer quien habia dado a luz al nifio de la marca de nacimiento en forma de
rayo, cuatro veranos antes. No obstante, las Madres educaban a todos los nifios de la
tribu en comun, y les daba igual cual de ellas habia traido al mundo a un nifio en
concreto. Fuente De Leche, Nieve Hermosa y Lago De Hielo Verde estaban tan
preocupadas por su sorprendente desaparicion como Humo Rojo Del Amanecer.

—Se habra alejado del sendero —dijo Montafia Rota—. Iré a buscarle.

—Estaba aqui —repitié La Que Sabe—. Aquella luz se lo trago.

—c:Lo viste?

—Estaba detras de mi cuando ocurrid, pero no tan lejos como para extraviarse. Se
lo 1levo la luz. Fue la luz.

De todos modos, Montafia Rota insisti6 en ir a buscarle, pero fue inutil. No
encontr6 ni rastro del nifio en ninguna parte. Una hora de busqueda resulto
infructuosa; ni siquiera vieron huellas. Y la oscuridad se habia abatido sobre ellos.

—Hemos de seguir —dijo Nube De Plata—. Aqui no podemos acampar.
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—Pero Rostro De Fuego Celestial...

—Se ha ido —sentencié Nube De Plata—. Ha desaparecido en la luz de la Diosa.

—iLa luz de la Diosa! jLa luz de la Diosa!

Continuaron su camino. Mujer Divina se sentia aturdida. Habia mirado de frente
la luz cegadora y todavia le dolian los ojos. Cuando los cerrd, vio puntos de color
purpura. ¢Habia sido la Diosa? No podia afirmarlo. Nunca habia visto algo parecido a
aquella luz, y desed6 no volver a verlo.

—De modo que, al fin y al cabo, la Diosa queria a uno de nuestros nifios —dijo
La Que Sabe—. Vaya, vaya, vaya.

—iNo sabes nada de esos asuntos! —Se revolvié Mujer Divina—. jNada!

Pero ;y si estaba en lo cierto?, se pregunt6 Mujer Divina. Era muy posible,
incluso probable. Una luz tan poderosa sélo podia ser una manifestacion de la Diosa.

¢La Diosa habia exigido un nifio? ;Por qué? ;Qué sentido tenia?

«Nunca podremos comprenderla —decidi6 Mujer Divina, después de reflexionar
toda la noche sobre el extrafio suceso—. Ella es la Diosa, y nosotros sélo somos sus
criaturas. Y Rostro De Fuego Celestial se ha ido. Sobrepasa nuestra comprension,
pero asi sea». Recordd ahora el rumor de que Nube De Plata pensaba sacrificar a un
nifio cuando llegaran al Lugar De Los Tres Rios. Bien, al menos ya no se hablaria de
esas cosas. Casi habian alcanzado su destino, y la Diosa habia reclamado a un nifio
sin necesidad de que se vieran obligados a entregarselo. Mujer Divina confié en que
Ella hubiera quedado satisfecha. No habia tantos nifios en la tribu como para
permitirse el lujo de darle otro.
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Capitulo II1

DESCUBRIR

¢Un neandertal? ; Un neandertal subhumano? La sefiorita Fellowes penso en ello con
incredulidad y estupor, invadida por la ira y una creciente sensacion de haber sido
traicionada. ;Era eso el nifio? Si Deveney habia dicho la verdad, sus peores temores
se habian confirmado.

Se volvi6 hacia Hoskins y le miré con una especie de ferocidad controlada.

—Tendria que habérmelo dicho, doctor.

—:Por qué? ;Qué mas da?

—Dijo que era un nifio, no un animal.

—Y es un nifo, seforita Fellowes. ;No opina lo mismo?

—Un nifio neandertal.

Hoskins aparentaba confusion.

—Si, claro. Ya sabe a qué tipo de experimentos se dedica Tecnologias Estasis.
¢No quedo claro que el nifio seria extraido de una era prehistdrica?

—Prehistorica, si, pero ¢neandertal? Pensaba que iba a cuidar de un nifio humano.

—Los neandertales eran humanos —replico Hoskins, que empezaba a dar
muestras de irritacion—. Mas o menos.

—¢:De veras?
Miro6 a Candide Deveney en busca de ayuda.
—Bien —dijo el periodista—, segun la opinion de casi todos los

paleoantropologos de los ultimos sesenta o setenta afios, los neandertales han de ser
considerados una forma de Homo sapiens, sefiorita Fellowes; una rama arcaica de la
especie, tal vez, o una subespecie, algo asi como un primo lejano, por decirlo de
alguna manera, pero definitivamente un pariente proximo, definitivamente humano...

Hoskins le interrumpid, impaciente.

—Dejemos eso de momento, Deveney. Centrémonos en el problema. Sefiorita
Fellowes, ¢ha tenido alguna vez perros o gatos?

—~Cuando era joven si, pero ¢qué tiene que ver con...?

—~Cuando tuvo un perro o un gato, ¢lo cuido? ;Lo quiso?

—Por supuesto, pero...

—¢Era humano, sefiorita Fellowes?

—Fra un animal doméstico, doctor. Ahora no estamos hablando de animales
domésticos. Es una cuestion profesional. Han solicitado una enfermera con soélida
experiencia y considerables conocimientos en pediatria avanzada, s6lo para cuidar
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de... de...

—Imagine que este nifio fuera una cria de chimpancé —sigui6 Hoskins—.
¢Sentiria repugnancia si yo le pidiera que lo cuidara?, ¢lo haria, o saldria corriendo,
asqueada? Y no estamos hablando de un chimpancé, ni de un simio antropoide.
Estamos hablando de un ser humano.

—Un nifio neandertal.

—Justo lo que acabo de decir. Un ser humano. De aspecto extrafio y salvaje,
como ya le adelanté. Un caso dificil. Usted es una enfermera experimentada, sefiorita
Fellowes, con una soberbia lista de éxitos. ¢La asustan los casos dificiles? ;Se ha
negado alguna vez a cuidar de un nifio deforme?

La seforita Fellowes se dio cuenta de que sus argumentos se tambaleaban.

—Tendria que habérmelo dicho —contesté con menos vehemencia.

—Y habria rechazado el trabajo, ¢verdad?

—Bueno...

—Sabia que ibamos a retroceder miles de afos en el pasado.

—«Miles» podia significar tres mil. No me he dado cuenta hasta esta noche,
cuando el sefior Deveney y usted estaban hablando del proyecto y ol las palabras
«cuarenta mil afios», de lo que estaba pasando aqui. Y ni siquiera entonces comprendi
que habia de por medio un neandertal. No soy experta en... en... ;Dijo usted
paleoantropologia, sefior Deveney? No estoy tan familiarizada como ustedes con la
escala temporal de la evolucion humana.

—No ha contestado a mi pregunta —dijo Hoskins—. Si hubiera conocido todos
los detalles por anticipado, ¢habria rechazado el empleo o no?

—No estoy segura.

—¢Quiere rechazarlo ahora? Ya sabe que habia otras candidatas cualificadas. ¢ Va
a renunciar?

Hoskins la mir6 con frialdad, mientras Deveney la observaba desde el otro lado
de la habitacion, y el nifio neandertal, que habia terminado la leche y lamido el plato
hasta dejarlo seco, clavo la vista en ella, con la cara mojada y los ojos anhelantes.

La sefiorita Fellowes contempl6 al nifio. El nifio feo. Oyd su propia voz: «Pero
¢neandertal? Pensaba que iba a cuidar de un nifio humano».

El nifio sefialo la leche, y después el plato. De pronto, prorrumpio en una serie de
sonidos bruscos y asperos, repetidos una y otra vez; sonidos compuestos de ruidos
guturales estrangulados y complicados chasquidos de lengua.

—iPero si esta hablando! —exclamo la sefiorita Fellowes, sorprendida.

—FEso parece —dijo Hoskins—, o al menos es capaz de producir un sonido
equivalente a «dame de comer otra vez». Como cualquier gato, por supuesto.

—No... No; estd hablando —repitio la sefiorita Fellowes—. Es algo que todavia
debe confirmarse. El tema de si los neandertales poseian un verdadero lenguaje esta
sujeto a muchas controversias. Es uno de los puntos que confiamos en dilucidar
durante el tiempo que dure el experimento.
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El nifio volvié a repetir los sonidos. Mir6 a la sefiorita Fellowes. Miro la leche, y
al plato vacio.

—Ahi tiene la respuesta —dijo la mujer—. jNo cabe duda de que esta hablando!

—En ese caso es humano, ¢no cree, sefiorita Fellowes?

La mujer no contesté. Era un tema demasiado complicado para pararse a pensarlo
ahora. Un nifio hambriento la estaba llamando. Cogio la leche.

Hoskins aferré su mufieca y la obligo a erguirse de cara a él.

—Un momento, sefiorita Fellowes. Antes de seguir adelante, he de saber si va a
continuar en el puesto.

La mujer se solto, irritada.

—¢Le matara de hambre en caso contrario? Me esta pidiendo mas leche, y usted
me impide que se la dé.

—Adelante, pero necesito saber la respuesta.

—Me quedaré con él... durante un tiempo.

Vertio la leche. El nifio se acuclillo y hundio la cara en el plato, lamiendo y
sorbiendo como si no comiese ni bebiese desde hacia dias. Emitio canturreos
guturales mientras lamia el plato.

«No es mas que un animalito —penso la sefiorita Fellowes—. jUn animalito!».

Reprimi6 con esfuerzo un escalofrio.
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—Vamos a dejarla a solas con el chico, sefiorita Fellowes —dijo Hoskins—. Ha
sufrido una experiencia terrible, y es mejor despejar esto de gente para que usted
intente ayudarle a descansar.

—De acuerdo.

El hombre indic6 la puerta metalica oval, muy parecida a la escotilla de un
submarino, que permitia el acceso a la casa de mufiecas.

—Fsta es la tinica puerta de la Seccién Uno Estasis, y estard puntualmente
cerrada y vigilada en todo momento. La cerraremos cuando nos marchemos. Mafana
aprendera el funcionamiento de la cerradura, que respondera a sus huellas digitales
como ya responde a las mias. Los espacios superiores —sefialo los techos abiertos de
la casa de mufiecas— estan vigilados por una red de sensores que avisaran de
inmediato si algo incorrecto sucede aqui.

—cIncorrecto?

—Una intrusion.

—¢Por qué habria una...?

—Tenemos a un nifio neandertal del afio cuarenta mil antes de Cristo en estas
habitaciones —dijo Hoskins, sin disimular su impaciencia—. Es posible que a usted
se le antoje inverosimil, pero pueden producirse toda clase de intrusiones, desde
productores de Hollywood a grupos cientificos rivales, pasando por algin supuesto
defensor de los derechos de los nifios, como ese del que usted y yo hablamos en
nuestra primera entrevista.

«Bruce Mannheim —pensé la sefiorita Fellowes—. Esta preocupado por la
posibilidad de que Mannheim cause problemas. Cuando quiso saber si habia tenido
algin encontronazo con Mannheim durante mi carrera profesional, no era s6lo una
pregunta hipotética».

—Claro, por supuesto —dijo—. Hay que proteger al nifio.

Entonces se le ocurrié una idea. Levanto la vista hacia el techo abierto y recordo
que habia podido ver todas las habitaciones de la casa de mufiecas desde el mirador.

—¢Quiere decir que estaré expuesta a la vista de cualquier observador que se
asome ahi arriba? —pregunto, indignada.

—No, no.

Hoskins sonrié. Una sonrisa afable, quizas algo condescendiente, pens6 la mujer.
La recatada solterona, preocupada por los mirones. Sin embargo, no existian motivos
para que tuviera que vestirse y desvestirse bajo el escrutinio de unos extrafios.

—Su intimidad sera respetada al maximo, sefiorita Fellowes, se lo aseguro.
Confie en mi.

Otra vez el «confie en mi». Le gustaba utilizar la frase; debia de usarla
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continuamente, con todas las personas que trataba. No era una frase que inspirara
mucha confianza. Cuanto mas la usaba, menos confiaba en él.

—Si cualquiera puede asomarse a ese mirador y echar un vistazo a estas
habitaciones, no veo como...

—FEl acceso al mirador sera restringido estrictamente; estrictamente —dijo
Hoskins—. Los Unicos que subiran ahi seran los técnicos que trabajan en el centro de
energia, y usted sera avisada de antemano. Los sensores que he mencionado ejerceran
una vigilancia electrénica, controlada por un ordenador. No la espiaremos. Se
quedara con él esta noche, sefiorita Fellowes, ;comprendido? Y todas las noches,
hasta nuevo aviso.

—Muy bien.

—Sera relevada durante el dia, segtn el horario que usted juzgue conveniente.
Nos encargaremos de eso mafiana. Mortenson, Elliott y la sefiora Stratford la
sustituiran por turnos siempre que no esté con el nifio. En todo momento habra uno
de ustedes con él. Es absolutamente esencial que permanezca dentro de la zona de
Estasis, y que usted sepa siempre donde esta.

La senorita Fellowes pase6 la vista por la casa de mufiecas con expresion de
estupor.

—¢De veras cree necesario todo eso, doctor Hoskins? ;Tan peligroso es el nifio?

—Es una cuestion de energia, seforita Fellowes. Hay implicadas leyes de
conservacion. Se las explicaré si quiere, pero creo que de momento ha de aplicarse a
cosas mas importantes. Ha de grabar en su mente que no podra salir de estas
habitaciones. Nunca, Ni por un instante. Por ningun motivo. Ni para salvar su vida.
Ni siquiera para salvar la vida de usted, sefiorita Fellowes... ;Esta claro?

La sefiorita Fellowes alz6 la barbilla con aire de afectacion.

—No estoy segura de a qué se refiere con leyes de conservacién, pero he
entendido las ordenes, doctor Hoskins. El nifio se queda en sus habitaciones, si
existen buenos y suficientes motivos, y es obvio que existen. Aunque mi vida esté en
juego, por melodramatico que suene, estoy preparada para afrontarlo. La enfermera
profesional estd acostumbrada a anteponer su deber al instinto de conservacion.

—Estupendo. Si necesita algo, avise por el interfono. Buenas noches, sefiorita
Fellowes.

Los dos hombres se marcharon. Los demas ya hablan desaparecido. La escotilla
se cerr0 y la sefiorita Fellowes oy0 el ruido de mecanismos electronicos al ajustarse.

Estaba encerrada. Con un nifio salvaje del afio 40 000 antes de Cristo.

Se volvid hacia el nifio. La observaba con cautela, y aun quedaba leche en el
plato. La sefiorita Fellowes intent6 sefialarle con mimica como levantar el plato y
llevarlo a los labios. La mimica no surtié efecto. Siguié mirandola, pero no hizo el
menor esfuerzo por imitarla. La mujer paso6 a la accién, como antes. Levant6 el plato
hacia la cara y fingié que lamia la leche.

—Ahora, ti —dijo—. Inténtalo.
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El nifio siguié mirando. Temblaba.

—No es dificil. Yo te ensefiaré. Dame las manos.

Apoy0 las manos sobre sus mufiecas con infinita delicadeza.

El nifio grufio, un sonido terrorifico al surgir de una criatura tan pequefia, y se
solt6 con fuerza sorprendente. Su rostro se encendi6 de rabia y miedo. La marca de
nacimiento con forma de rayo se destacaba claramente sobre la piel recién aseada.

Apenas hacia unos minutos que el doctor Hoskins le habia asido por las mufiecas.
Le habia cruzado los brazos sobre el cuerpo y levantado en vilo. El nifio aun
recordaba la sensacion de aquellas grandes manos masculinas sujetando sus mufiecas.

—No —dijo con suavidad la sefiorita Fellowes—. No quiero hacerte dafio. Sélo
intentaba ensefarte a coger el plato de leche.

Tenia sus asustados ojos clavados en ella, al acecho de cualquier falso
movimiento. La sefiorita Fellowes extendi6 poco a poco las manos hacia sus
muriecas, pero el nifio sacudio la cabeza y las aparto.

—Muy bien. Yo sujetaré el plato. Tu te limitas a lamerlo. Al menos, no estaras
tirado en el suelo como un animal.

Verti6 un poco mas de leche en el plato, lo levantd, se lo extendio. Y espero.

Espero.

El nifio produjo chasquidos de lengua y ruidos guturales que expresaban hambre,
pero no avanzo hacia el plato.

La mir6 con sus enormes 0jos.

Emitio un sonido que la sefiorita Fellowes no creyo haber oido antes.

¢Qué significaba? «Baja el plato, vieja estipida, para que pueda lamer un poco de
leche». ;Era eso?

—Vamos, nifio. Bebe sin tirarte al suelo, como haria cualquier nifio humano
normal.

La mir6 fijamente. Chasque6 la lengua con cierto aire de tristeza.

—Hazlo asi —indic¢ la sefiorita Fellowes.

Se dobl6 casi por la cintura, ech6 la cabeza hacia delante (fue dificil; no tenia una
boca similar a un hocico como la de él) y lami6 un poco de leche de su lado del plato,
mientras lo sostenia delante del nifio, que la mir6 con solemnidad desde el otro lado,
a muy escasa distancia.

«Qué ojos mas grandes tiene», penso.

—Asi...

Sorbi6 un poco mas de leche.

El nifio dio un paso adelante. Mantuvo las manos pegadas a los costados, de
modo que ella continu6 sujetando el plato, pero el nifio lamié un momento la leche,
vacilante, luego con mayor entusiasmo, y empez0 a beber, todavia de pie.

La sefiorita Fellowes empez0 a bajar el plato hacia el suelo.

El nifio grui6 de disgusto cuando vio que el plato descendia, y alz6 las manos
para sostenerlo al nivel de su boca. Entonces, la mujer aparté las manos. Ahora era el
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nifio quien sujetaba el plato. Y lamia ansiosamente.

«Bien hecho, hijo —pens6—. jMagnifico!».

El plato se vacio. Ahora que habia terminado de beber, lo dej6 caer al suelo. El
plato se rompi6 en media docena de pedazos. El nifio la mir6 con una mezcla de
decepcion, pesar y miedo. Algo similar a un sollozo brot6 de su interior.

La sefiorita Fellowes sonrio.

—Solo era un plato, hijo. Los platos no son importantes. Hay muchos mas en el
sitio del que salio ése. Y mucha mas leche.

Apart6 con el pie los pedazos. Tendria que recogerlos enseguida, porque eran
afilados, pero de momento los dejé. Sac6 otro plato, idéntico al primero, del
compartimiento situado en la base del carrito. Se lo ensefio.

Los lloriqueos cesaron. El nifio sonrio.

Una sonrisa inconfundible, la primera desde su llegada. Era increiblemente
amplia (jqué grande era su boca, de oreja a oreja!) y radiante, como la luz del sol
cuando se abre paso entre nubarrones negros.

La sefiorita Fellowes le devolvid la sonrisa. Extendié la mano con cautela para
tocarle, para acariciar su pelo. Movié la mano con mucha lentitud, dejé que el nifio
siguiera con los ojos cada milimetro de recorrido, para convencerle de que no iba a
hacerle dafio.

El nifio temblaba, pero se quedd inmovil, mirandola. Por un momento, consiguio
acariciarle el cabello. Entonces el nifio retrocedio, con timidez, penso, como un...
animalito asustado.

La idea hizo enrojecer a la sefiorita Fellowes.

«Basta. No debes pensar en €l asi. No es un animal, a pesar de su aspecto. Es un
chico, un nifio, un nifio asustado, un nifio humano asustado».

iPero qué aspero habia sentido su cabello! jQué enmarafiado, qué basto, qué
espeso!

Era un cabello muy extrafio. Muy, muy extrafio.
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—Tendré que ensefiarte a utilizar el cuarto de bafio. ;Crees que podras aprender?

Hablaba en voz baja, con dulzura, consciente de que no entenderia sus palabras,
pero confiada en que reaccionaria a la serenidad de su tono.

El nifio emiti6 una frase a base de chasquidos de lengua. ;Queria mas leche, o
estaba diciendo algo nuevo? La sefiorita Fellowes esperaba que estuvieran grabando
todos los sonidos que producia. Era muy probable, pero tenia la intencion de
mencionarlo a Hoskins al dia siguiente. Queria estudiar la forma de hablar del nifio,
aprender su lenguaje, si habia alguna forma de lograrlo. Siempre que fuera un
lenguaje, y no una especie de sonidos animales instintivos. La sefiorita Fellowes
pretendia ensefiarle el inglés, si podia, pero quiza no fuera posible, y en ese caso
trataria, al menos, de comunicarse con €l a su manera.

Un concepto extrafio: aprender a hablar neandertal. De todos modos, habia hecho
cosas casi igual de extrafias en otro tiempo, para establecer contacto con nifios
dificiles.

—¢Puedo cogerte la mano?

La seforita Fellowes extendio la suya, y el nifio la mir6 como si nunca hubiera
visto una mano. La dejé extendida y aguardd. El nifio fruncié el cefio. Al cabo de un
momento, su mano se levanto, vacilante, y rept6 hacia la suya, algo temblorosa.

—Muy bien, coge mi mano.

La mano temblorosa se acercé a escasos centimetros de la otra, pero el nifio se
intimidé en el ultimo instante. La apartd como si de los dedos de la sefiorita Fellowes
brotara fuego.

—Bien —dijo con calma la mujer—, volveremos a intentarlo mas tarde. ; Quieres
sentarte aqui?

Palmed el colchon de la cama.

No hubo respuesta.

Imito el gesto de sentarse. Nada. Una mirada inexpresiva.

La mujer se sent6 (no le resulto6 facil, en una cama pequefia tan cerca del suelo) y
dio otra palmada, a su lado.

—Ven —dijo, y le dirigio su mas calida y tranquilizadora sonrisa—. ¢Quieres
sentarte a mi lado?

Silencio. Una mirada fija. Después, una cascada de chasquidos, y algunos
grufiidos profundos. Sonidos nuevos, esta vez estaba segura. Daba la impresién de
que poseia un considerable vocabulario de chasquidos, grufiidos y gargarismos. Tenia
que ser un lenguaje. Un importantisimo descubrimiento cientifico, a las pocas horas
de iniciarse el experimento. El doctor Hoskins habia dicho que nadie sabia si los
neandertales tenian un lenguaje, y ella habia demostrado que si.
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No, no lo habia demostrado, se reprendi6 la sefiorita Fellowes. Una mera
hipétesis, pero plausible.

—¢Te sientas? ;No?

Chasquidos. Escucho y trat6 de imitarlos, pero su lengua se mostro torpe, carente
de la rapidez que manifestaba el nifio. Este la mir6, ;asombrado?, ;divertido? Fra
dificil descifrar sus expresiones, pero parecia fascinado por la idea de que ella estaba
chasqueando la lengua. Quizas estaba diciendo cosas sucias y horribles en su idioma.
Tal vez decia cosas prohibidas. Lo mas probable, concluyd, era que aquellos ruidos le
resultaran incomprensibles. Tal vez pensaba que se habia desquiciado.

El nifio chasque¢ la lengua y grufid, de un modo sereno, casi pensativo.

Ella imit6 sus grufiidos. Eran mas faciles de imitar que los chasquidos. El nifio la
mir6 de nuevo, con expresion grave, meditabunda, como un nifio que tuviera delante
a un adulto demente.

Esto es completamente ridiculo, se dijo la seforita Fellowes. He de cefiirme al
inglés. Nunca aprendera nada si me dedico a hacer ruidos idiotas en su supuesto
idioma.

—Siéntate —dijo como si hablara a un cachorro—. jSiéntate! ;No? Bueno, pues
no. ¢ Vamos al cuarto de bafio? Coge mi mano y te enseflaré a usar el cuarto de bafo.
Tampoco, ¢verdad? No puedes hacerlo en el suelo, ;sabes? No estamos en el afio
cuarenta mil antes de Cristo, y aunque estés acostumbrado a cavar en un hoyo en el
suelo para tus necesidades, muchacho, no podras hacerlo aqui, en particular porque el
suelo es de madera. Coge mi mano y entremos, ;de acuerdo? ;No? ;Mas tarde?

La sefiorita Fellowes se dio cuenta de que estaba empezando a hablar por hablar.

El problema era que estaba agotada. Habia estado sometida a una fuerte tension
desde que la larga noche habia empezado. Parecia un suefio, estar sentada en esta
casa de muifecas, intentando explicar a un nifio-mono de frente protuberante y
enormes 0jos desorbitados como beber leche de un plato, como usar el cuarto de
bafio, como sentarse en una camita.

«No —pensé con severidad—. No es un nifio-mono. Nunca le llames asi... jNi
siquiera en privado!».

—¢Me coges la mano? —repitio.

Casi lo hizo. Casi.

Las horas se desgranaban lentamente, y se habian producido muy pocos
progresos. Era obvio que iba a perder la batalla del cuarto de bafio y de la cama. Ya
empezaba a notar sefiales de cansancio. Bostez6. Tenia los ojos vidriosos, y los
parpados se le cerraban. De pronto, el nifio se doblo, se tendio sobre el suelo y, con
un veloz movimiento, rod6 debajo de la cama.

La sefiorita Fellowes se arrodillo y le mird. Los ojos brillantes del nifio la
miraron, y le habl6 mediante chasquidos de lengua.

—Muy bien. Si te sientes mas seguro ahi, ahi dormiras.

Esper6 un rato, hasta que escuchd el sonido de una respiracion acompasada y

www.lectulandia.com - Pagina 78



regular. jQué cansado debia de estar! A cuarenta mil afios de casa, arrojado a un
desconcertante lugar extrafio, lleno de luces brillantes, suelos duros y gente rara que
no se parecia en nada a la que él conocia, y aun asi era capaz de acurrucarse y caer
dormido. La sefiorita Fellowes envidio su maravillosa adaptabilidad. Los nifios eran
tan resistentes, tan capaces de asumir los cambios mas terribles... Apago la luz, cerr6
la puerta y se retird al catre que habian dejado en la habitacion mas grande.

Sobre su cabeza s6lo habia oscuridad. La escudrifi6 y se pregunt6 si alguien
estaria al acecho en el mirador, observandola. Era imposible saberlo. La sefiorita
Fellowes sabia que estaba pensando tonterias, que era tarde y que alli arriba no habia
nadie. Los unicos ojos que la estarian espiando eran los de un pufiado de sensores
electronicos. Pero aun asi... Carecer de la menor intimidad...

Lo estaban filmando todo, casi seguro. Registraban todo lo que ocurria en la zona
de Estasis. No debié haber aceptado el trabajo sin insistir en que Hoskins le
permitiera inspeccionar el lugar donde iba a vivir.

«Confie en mi», habia dicho el hombre.

De acuerdo. Por supuesto.

Bien, esta noche se las arreglaria, pero por la mafana iban a poner un techo, al
menos sobre sus habitaciones. Y también, penso, esos estipidos tendran que colocar
un espejo en este cuarto, y una comoda, y un cuarto de bafio separado, si quieren que
pase las noches aqui.
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Era dificil dormir. Pese al cansancio, tenia los ojos abiertos, en ese estado de desvelo
absoluto que nace del cansancio mas extremo. Se esforzaba en captar cualquier
sonido procedente de la habitacion contigua.

No podia salir, ;verdad? ; Verdad?

Las paredes eran perpendiculares y muy altas, pero ¢y si el nifio podia trepar
COmMO un mono?

¢Por un muro vertical sin nada a lo que agarrarse? «jOtra vez has vuelto a pensar
en él como en un mono!».

No podia trepar y descolgarse por el otro lado, no. Estaba segura. En cualquier
caso, los omnipresentes sensores de Hoskins vigilaban desde arriba. Lo registrarian y
darian la alarma, si el nifio empezaba a trepar de habitacion en habitacion en plena
noche.

Seguro. «Hay tantas cosas que no me he preocupado de averiguar», penso la
sefiorita Fellowes.

Y entonces, de subito, se preguntd: «;Puede ser peligroso? Fisicamente
peligroso?».

Penso en los numerosos problemas que habia causado bafiarle. Primero Hoskins,
y luego Elliott, se las habian visto y deseado para sujetarle. Solo un nifio, jpero qué
fuerte era! jEl arafiazo que habia propinado a Elliott!

¢Y si entraba aqui y...?

«No —se dijo—. No me hara dafio».

Hoskins no la habria dejado sola, con o sin sensores, si creyera que existia algun
peligro...

Intento reirse de sus temores. Era un nifio de tres afios, cuatro a lo sumo. De todos
modos, aun no habia logrado cortarle las ufias. Si la atacaba con aquellas ufias y
dientes mientras dormia...

Su respiracion se acelerd. Oh, qué ridiculez, qué completa ridiculez. Y sin
embargo...

Se debatia en un mar de dudas, incapaz de tomar una decision firme. ;Era un
repulsivo simio peligroso, o solo un nifio aterrorizado, alejado de sus seres queridos?
O uno u otro, se dijo, pero ¢por qué no los dos? Hasta un nifio asustado es capaz de
hacer dafio, si golpea con suficiente fuerza. Recordaba algunos desagradables
episodios del hospital: nifios arrastrados a tal desesperacion que habian atacado a
miembros del personal con auténtica violencia, provocandoles graves dafios.

La sefiorita Fellowes no osaba dormirse. No osaba.

Yacia con la vista clavada en el techo, aguzando el oido. Oy06 un sonido.

El nifio estaba llorando.
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No gritaba de miedo o rabia, no chillaba ni vociferaba. Lloraba en voz baja,
estremecedores sollozos de un nifio solitario.

Su ambivalencia se disip6 al instante. Por primera vez, la sefiorita Fellowes
penso, afligida: «jPobre criatura! jPobre nifio aterrorizado!».

Pues claro que era un nifio. ;Qué importaba la forma de su cabeza, o la textura de
su cabello? Era un nifio que se habia quedado huérfano como ningtn otro nifio en la
historia. Hoskins lo habia dicho, con suma precision, durante su primer encuentro:
«Este serd el nifio mas solitario de la historia del mundo». No sélo habia perdido a su
padre y a su madre, sino a todos los miembros de su especie, hasta el ultimo.
Desgajado cruelmente de su tiempo, era el tnico de su clase en el mundo.

El ultimo. El dnico.

Sinti6 que su compasién aumentaba y se profundizaba, acompafiada de vergiienza
por su propia crueldad: la repugnancia que habia experimentado hacia el nifio, la
irritacion demostrada hacia sus salvajes costumbres. ;Como podia haber sido tan
cruel?, se pregunt6. Tan poco profesional. Ya era bastante horrible haber sido
secuestrado de aquella manera, pero aun peor ser tratado con desdén por la persona
que debia cuidarle y ensefarle a encontrar un lugar en su nueva y desconcertante
vida.

Se cubrio cuidadosamente las pantorrillas con la bata (los sensores, ses que no
podia dejar de preocuparse por aquellos estipidos sensores?), salto de la cama y
avanzo de puntillas hacia la habitacion del nifio.

—Nifio —susurro—. Nifio.

Se arrodill6 y rebuscoé debajo de la cama, pero entonces se le ocurrio la idea
(vergonzosa pero prudente, nacida de su larga experiencia con nifios problematicos)
de que podia morderla, y retrajo la mano. Encendio6 la luz de la mesita de noche y
aparto la cama de la pared.

La criatura estaba acurrucada en un rincén, las rodillas apretadas contra el
menton, y la miré con ojos nublados y temerosos.

Gracias a la escasa luz consiguio hacer caso omiso de su aspecto repulsivo, de las
groseras facciones, de la enorme cabeza deforme.

—Pobre crio —murmuro—. Pobre crio asustado.

La sefiorita Fellowes acaricié su cabello, aquella masa enmarafiada que le habia
resultado tan desagradable unas horas antes. Ahora, le pareci6 tan sdlo peculiar. El
nifio se puso rigido cuando le tocd, pero luego se tranquilizo.

—Pobre criatura. Deja que te abrace.

El nifio emitio un suave chasquido. Después, un breve gruiiido, como expresando
su desdicha. La sefiorita Fellowes se sentd en el suelo a su lado y volvio a acariciarle
el cabello, lenta, ritmicamente. La tension fue abandonando su cuerpo. Tal vez nadie
le habia acariciado el cabello antes, en aquella feroz vida prehistérica que habia
dejado atras. Tuvo la impresion de que le gustaba. Juguete6 con su cabello, lo aliso,
desenmarafid, quité algunos espinos enredados, pero sobre todo pas6 la mano sobre la
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parte superior de su cabeza, poco a poco, casi hipnoticamente.

Acaricio su mejilla, su brazo. El nifio la dejo hacer.

La mujer comenzo6 a cantar en voz baja una cancion, repetitiva y sin palabras, una
melodia que conocia desde su infancia, que habia cantado a muchos nifios
angustiados para sosegarles.

El nifio levanto la cabeza, fij6 la vista en su boca, como preguntandose de donde
procedia el sonido.

Ella le atrajo hacia si mientras la escuchaba. No opuso resistencia. Apret6 la
mano contra su cabeza, guiandola hasta que descanso6 sobre su hombro. Paso el brazo
por debajo de sus muslos y lo deposit6 sobre su regazo con un suave movimiento.

Continué cantando la misma tonada, serena y sinuosa, una y otra vez, mientras le
mecia de un lado a otro, de un lado a otro, de un lado a otro.

El nifio dejo6 de llorar en algiin momento.

Al cabo de un rato, su tranquila y ritmica respiracion indico a la sefiorita Fellowes
que se habia dormido.

Empuj6 la cama hacia la pared con mucho cuidado, moviendo la rodilla, y le
tendio sobre ella. Le cubrio con las sabanas (¢habria tenido alguna vez colcha?). jUna
cama no, desde luego! Permaneci6 unos minutos contemplandole. Su rostro
expresaba una profunda paz mientras dormia.

De alguna manera, ya no le importaba tanto que fuera feo.

Se dispuso a salir de puntillas, pero cuando llegé a la puerta se detuvo y penso:
«.Y si se despierta?».

Se sentiria peor que antes, pues esperaria encontrar su consoladora presencia al
lado, y no sabria a dénde habia ido. Tal vez fuera presa del panico; tal vez perdiera
los estribos.

La sefiorita Fellowes titubed, sin saber qué hacer. Volvio hacia la cama y le
examinoO mientras dormia. Después, suspird. S6lo habia una solucion. Se acost6 a su
lado.

La cama era demasiado pequefia para ella. Tuvo que apretar las piernas contra el
pecho, el codo izquierdo contra la pared, y para no molestar al nifio adopté una
complicada e incomoda posicion retorcida. Permanecio despierta por completo, hecha
un ovillo, y se sinti6 como Alicia después de probar la botella que ponia «Bébeme»
en el Pais de las Maravillas. Muy bien: esta noche no iba a dormir. Solo era la
primera noche. Después, todo seria mas facil. A veces, existian prioridades mas
importantes que dormir.

Noto que algo rozaba su mano. Los dedos del nifio, que recorrian su palma. La
buscaba, dormido. La aspera manita enlazo la suya.

La sefiorita Fellowes sonrio.
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Despert6 sobresaltada, se preguntd donde estaba, por qué se sentia tan rigida y
dolorida. Percibio el olor extrafio de otra persona y la sensacion de un cuerpo pegado
al suyo.

Tuvo que reprimir un salvaje impulso de chillar. El grito qued6 estrangulado en su
garganta.

El nifio se habia incorporado y la miraba con ojos abiertos de par en par. El nifio
feo, el nifio arrebatado del tiempo. El nifio neandertal.

La sefiorita Fellowes tardo unos segundos en recordar que se habia acostado con
él. Luego comprendi6 que se habia dormido, a pesar de todo. Y ya habia amanecido.

Lentamente, sin apartar la vista de €l, estird una pierna y apoyo el pie en el suelo.
Después, poso el otro. Sus musculos estaban tensos, prestos a saltar si el nifio se
asustaba.

Dirigio una rapida y aprensiva mirada al techo abierto. ¢Estarian mirando? ¢Las
camaras entrarian en funcionamiento cuando ella se levantara, con los ojos
abotagados, al nuevo dia?

Entonces, los dedos rechonchos del nifio tocaron sus labios. Dijo algo: dos breves
chasquidos y un grufiido.

La sefiorita Fellowes se encogio involuntariamente al sentir su roce. Le mir6. Un
leve escalofrio recorrié su cuerpo. Se odi6 por ello, pero no pudo evitarlo. Era
terriblemente feo a la luz del dia.

El nifio habl6 de nuevo. Abrié la boca y movié la mano significativamente.

No fue dificil descifrarlo.

—¢Quieres que vuelva a cantar? —pregunto la sefiorita Fellowes, temblorosa—.
:Es eso?

El nifio no dijo nada, pero clavo la vista en su boca.

La sefiorita Fellowes repitio la cancion de la noche anterior, con voz insegura,
desafinando un poco a causa de la tension. El nifio feo sonri6. Aparent6 reconocer la
melodia, y siguio el ritmo con torpes oscilaciones, mientras movia los brazos. Emitio
una especie de gorgoteo, tal vez el inicio de una carcajada.

La sefiorita Fellowes suspir6 en silencio. La musica calma a las fieras. Bien,
cualquier cosa que sirviese de ayuda...

—Espera —dijo—. Voy a arreglarme. No tardaré ni un minuto. Después te
prepararé el desayuno.

Se lavo la cara y pein6, consciente en todo momento de la falta de techo, de los
invisibles ojos electronicos. Quiza no sélo electrénicos, penso.

El chico no se movi6 de la cama, y continu6 mirandola. Parecia tranquilo. La
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frenética violencia de sus primeras horas en el siglo xxi1 se habia desvanecido. Cada
vez que se volvia hacia él, la sefiorita Fellowes agitaba la mano en su direccion. Por
fin, el nifio le devolvié el saludo, un gesto torpe y encantador que le provoc6 un
escalofrio de sorpresa y placer en la espina dorsal.

—Sospecho que te ira bien algo solido —dijo, cuando hubo terminado—. ;Te
apetecen unas gachas con leche?

El nifio sonrio, casi como si la hubiera entendido. Casi.

Tardé un momento en preparar los cereales en el microondas. Después indicé al
nino que se acercara.

El nifio salt6 de la cama y corri6 hacia ella, aunque la sefiorita Fellowes ignoraba
si habia comprendido el gesto o le atraia el aroma. Sus piernas eran muy cortas
comparadas con el robusto tronco, de modo que parecian mas arqueadas de lo que
eran.

Clavo la vista en el suelo, esperando que la mujer dejara el cuenco de cereales
delante de €l para que lo lamiera.

—No. Ahora eres un nifio civilizado, o al menos lo vas a ser. Los nifios
civilizados no comen en el suelo.

Chasquidos. Gruiidos.

—Sé que no entiendes nada de lo que estoy diciendo, pero ya lo haras, tarde o
temprano. Creo que no podré aprender tu idioma, pero tu si aprenderas el mio.

Saco una cuchara del cajon y se la enseno.

—Cuchara.

El nifio la miro sin el menor interés.

—Para comer. Cuchara.

La hundio6 en el cuenco y se la llevé a la boca. Los ojos y las fosas nasales del
nifio se abrieron de par en par, y emitio un ruido extrafio e inquietante, como un tenue
aullido. El ruido, sospecho la sefiorita Fellowes, de un animal hambriento y temeroso
de que otro animal vaya a robarle el desayuno.

Imito el gesto de introducirse la cuchara en la boca, engullir las gachas y lamerse
los labios de placer. El nifio contempl6 la pantomima, con ojos redondos como platos
y aspecto desdichado, sin comprender nada.

—Ahora prueba tu —dijo la sefiorita Fellowes.

Dej6 las gachas en el cuenco y le ensefi¢ la cuchara vacia para demostrar que no
habia comido nada. La hundio6 de nuevo en el cuenco y la tendio hacia él.

El nifio retrocedi6 con expresion alarmada, como si la cuchara fuera un arma. Una
mueca de miedo se dibujo en su rostro atezado, y emitio un sonido mitad grufiido y
mitad sollozo.

—Fijate bien. Cuchara. Gachas. Boca.

No. Pese al hambre, no queria saber nada de la cuchara. «Bien, ya es suficiente»,
penso la sefiorita Fellowes. Aparto la cuchara.

—Pero tendras que coger el cuenco con las manos. Ya sabes como se hace. No
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vas a echarte en el suelo para comer.

Le tendi6 el cuenco. El nifio lo mir6 y bajo la vista al suelo.

—Cogelo con las manos.

Chasquidos. La mujer crey6 reconocer una pauta familiar. jDios santo, Hoskins
tendria que grabar esos sonidos! Si no lo estaba haciendo ya.

—Con las manos —insistio la sefiorita Fellowes—. Toma.

El nifio comprendié. Cogio el cuenco con las manos, los pulgares metidos dentro
de las gachas, y lo levant6 hasta su cara. Lo hizo con dificultades y torpeza, pero
consigui6 engullirlo casi todo.

Aprendia rapido; el miedo no le paralizaba. La sefiorita Fellowes dud6 que
volviera a comer en el suelo, como un animal.

Le examiné con detenimiento mientras comia. Tenia aspecto saludable, fuerte y
robusto. Sus ojos eran brillantes y exhibia buen color de piel. No detect6 signos
externos de fiebre o enfermedad. Hasta el momento, parecia soportar muy bien los
rigores de su extraordinario viaje.

Aunque lo ignoraba todo acerca del crecimiento de los nifios neandertales, la
sefiorita Fellowes empez6 a sospechar que era mayor de lo que habia creido en un
principio, sin duda mas cercano a los cuatro afios que a los tres. Era pequeiio, si, pero
su desarrollo fisiol6gico era superior al de un nifio de tres afios actual. Probablemente
se debia, en parte, a las condiciones en que habia vivido en su mundo de la Edad de
Piedra (;La Edad de Piedra? Si, claro, los neandertales vivieron en la Edad de la
Piedra. Estaba bastante segura al respecto. Tenia que aprender muchas cosas, cuando
tuviera tiempo).

Esta vez intentd que bebiera la leche en vaso. Apenas tard6 unos segundos en
captar la idea de coger el vaso con las manos. Necesito las dos para hacerlo, como la
mayoria de nifios de su edad, y el vaso no le resulto tan amenazador como la cuchara.
Tuvo problemas para introducir la cara en la abertura, demasiado pequefia, y se puso
a lloriquear, un agudo y penetrante sonido de frustracién que derivaba rapidamente
hacia la irritacion. La sefiorita Fellowes apoy6 una mano sobre la del nifio, le ayudo a
inclinar el vaso y acerco su boca al borde.

Se puso perdido, pero trago casi todo el liquido. Ella estaba acostumbrada a que
los nifios se pusieran perdidos.

El cuarto de bafio, para la sorpresa y alivio de la mujer, resultd6 mucho menos
dificil. Al principio, el nifio pareci6 pensar que la taza del water era una especie de
fuente, y que seria divertido chapotear en ella. La sefiorita Fellowes, temerosa de que
saltara dentro, le contuvo, le situ6 de cara a la taza y abrié su bata. El nifio
comprendio al instante lo que se esperaba de él.

La mujer palmeo su cabeza.

—Buen chico —dijo—. Eres listo.

Y para su satisfaccion, el nifio le dirigié una sonrisa.

Iba a ser una mafiana de grandes descubrimientos, se dijo la sefiorita Fellowes,
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complacida. Para él y también para ella. Estaba aprendiendo acerca de cucharas,
vasos de leche y tazas de water. Ella estaba aprendiendo sobre él. Descubria la
humanidad esencial oculta tras su rostro, extrafio y feo, jtan feo!

La sefiorita Fellowes contestd a su sonrisa con otra. El nifio sonrié de nuevo. Era
una sonrisa muy normal, la sonrisa de un nifio que ha comprobado la agradable
reaccion a su sonrisa.

No era un nifio normal, tuvo que recordarse. Cometeria un serio error si se hacia
ilusiones al respecto.

«Pero cuando sonrie —pens6—, es muy soportable. Bastante soportable».
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Capitulo IV

ESTUDIAR

Media mafiana. Habia vuelto a bafiarle (una trifulca similar a la de ayer) y sometido a
un detenido examen fisico. Mostraba algunos arafiazos y contusiones, como era de
esperar en un nifio que habia vivido bajo condiciones primitivas, pero no detecto
sefiales de enfermedad o heridas graves. Incluso consiguio, con gran acopio de
paciencia e incesantes canturreos para que se calmara, cortarle las ufias de las manos.
Las de los pies tendrian que esperar. Ni ella ni el crio soportarian una segunda sesion
de manicura.

Sin que ella se diera cuenta, la puerta de la burbuja de Estasis se habia abierto
mientras cantaba. Hoskins se encontraba de pie ante ella, en silencio y con los brazos
cruzados. Quizas hacia varios minutos que estaba alli.

—:Puedo entrar? —pregunto el hombre.

La sefiorita Fellowes asintio.

—Creo que ya lo ha hecho, ;no? Me refiero a la zona de trabajo. No me contestd
cuando la llamé por el interfono desde fuera.

—Estaba ocupada. Quiza deba hablar mas alto. jEntre, entre!

El nifio retrocedié cuando Hoskins entré. Le dirigio una mirada inquieta y dio la
impresion de que iba a refugiarse en la habitacion trasera. La sefiorita Fellowes sonrio
y le indicO que se acercara. El nifio obedeci6 y se apretd contra ella, rodeandola con
sus piernecillas arqueadas, tan delgadas.

Algo cercano a la admiracion asomo al rostro de Hoskins.

—iHa hecho grandes progresos, sefiorita Fellowes!

—Un poco de gachas calientes obra maravillas.

—Parece muy unido a usted.

—Sé hacer mi trabajo, doctor Hoskins. ;Tanto le sorprende?

El hombre se ruborizo.

—No queria decir...

—No, claro que no. Entiendo. Era un animalito salvaje cuando le vio ayer por
ultima vez, y ahora...

—Ya no es un animal.

—No. No es un animal. —Vacil6 un momento—. En principio tuve mis dudas.

—¢Cree que lo he olvidado? Estaba muy indignada.

—Pero ya no. Exageré. A primera vista pensé que era un nifio-mono, y no estaba
preparada para ello, pero se esta adaptando de una forma asombrosa. No es un simio,
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doctor Hoskins. De hecho, es muy inteligente. Nos llevamos muy bien.

—Me alegro de oirlo. Asi pues, ¢ha decidido quedarse con el puesto?

La mujer le dirigi6 una mirada severa.

—Jamas hubo dudas a ese respecto, ;verdad, doctor Hoskins?

—Bien... —Hoskins se encogié de hombros—. Supongo que no. No es usted la
Unica persona que se ha puesto un poco nerviosa, sefiorita Fellowes. La supongo muy
capaz de comprender el gran esfuerzo volcado en este proyecto, y lo mucho que
dependia de su éxito. Ahora que es un éxito, un éxito total, no podemos evitar
sentirnos algo estupefactos, como un hombre que ha hecho acopio de todas sus
fuerzas para derrumbar una puerta que bloquea su camino. Carga contra la puerta, y
ésta cede con menos resistencia de la esperada, y el hombre irrumpe en el lugar al que
tanto anhelaba llegar. Una vez alli, se detiene pasea la vista alrededor, algo confuso, y
se dice: «Muy bien, he llegado. Y ahora, ;qué?».

—Una buena pregunta, doctor Hoskins. Y ahora, ¢qué? Traera toda clase de
expertos para examinar al chico, ;no? Especialistas en vida prehistorica, y gente asi.

—Por supuesto.

—No tardara en venir alguien que le someta a un examen médico completo,
supongo.

—Si, naturalmente... Parece en perfecto estado, ;no cree? Basicamente.

—Si, basicamente. Es una criatura fuerte, pero yo no soy médico y no ha sido
sometido a examenes internos. Existe una diferencia entre parecer sano y estar sano.
Podria ir cargado de parasitos: amebas, protozoos, cosas asi. Es muy probable. Puede
que no le sean perjudiciales, pero puede que si. Aunque no representen una seria
amenaza para su salud, si podrian amenazar la nuestra.

—Ya he pensado en eso. El doctor Jacobs llegara a mediodia, para efectuar una
serie de pruebas preliminares. Es el médico con el que usted trabajara mientras el
proyecto continue. Si el doctor Jacobs no trastorna demasiado al nifio, el doctor
Mclntyre, del Smithsoniano, le vera después para el primer examen antropologico...
Y luego vendran los medios de comunicacion, por supuesto.

Esa informacién la pillé6 desprevenida.

—:Los medios de comunicacion? ;Qué medios? ;Quiénes? ;Cuando?

—Bueno... Todos quieren ver al nifio lo antes posible, sefiorita Fellowes. Candide
Deveney ya ha desvelado el misterio. Todos los periodicos y cadenas de television
del mundo estaran llamando a nuestra puerta antes de que termine el dia.

La sefiorita Fellowes mir6 al nifio y apoyo el brazo sobre su hombro, en un gesto
protector. El nifio se encogid apenas, pero no intentd evitar su contacto.

—¢:Van a llenar este estrecho lugar de periodistas y camaras, el primer dia que el
nifio pasa aqui?

—Bueno, no habiamos pensado en...

—No, no habian pensado. Es evidente. Escuche, doctor Hoskins, es su pequefio
neandertal y puede hacer lo que quiera con €él, pero no entraran periodistas aqui hasta
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que el médico le haya examinado de pies a cabeza y comprobado su perfecto estado
de salud, como minimo. Ni tampoco hasta que se haya adaptado a este lugar. Lo
entiende, ;verdad?

—Sefiorita Fellowes, ha de saber que la publicidad es una parte esencial de...

—Si. En estos dias, la publicidad es parte esencial de todo. jImagine la publicidad
que obtendran si este nifio muere de un ataque de miedo delante de las camaras!

—iSefiorita Fellowes!

—O si uno de sus preciosos periodistas le contagia un resfriado. Intenté hacerle
comprender, cuando le pedi un entorno estéril, que probablemente posea resistencia
cero a los microorganismos infecciosos contemporaneos. Cero. Ni anticuerpos, ni
resistencia congénita, nada que le proteja de...

—Por favor, senorita Fellowes. Por favor.

—¢:Y si contagia a todos una bonita plaga de la Edad de la Piedra a la que no
seamos inmunes?

—Muy bien, sefiorita. La he comprendido perfectamente.

—Quiero estar bien segura de eso. Que sus medios de comunicacion esperen, asi
de claro. Necesita una vacunacion masiva. Ya es bastante malo que haya estado
expuesto a tanta gente como habia anoche, pero no permitiré que una manada de
periodistas entre aqui, ni hoy ni mafiana. Si quieren, que le fotografien desde arriba, a
partir de ahora, desde fuera de la zona de Estasis, como si fuera un recién nacido.
Pero deberan hacerlo en silencio. Negociaremos una sesion de video para ultima hora
del dia. A proposito, no me gusta en absoluto estar expuesta a la curiosidad de
cualquiera que se asome desde arriba. Quiero que pongan techo en mis habitaciones.
De momento servira una cubierta de tela alquitranada. No quiero obreros armando
follon a nuestro alrededor... y creo que poner techo al resto de la casa de mufiecas
tampoco estaria nada mal.

Hoskins sonrio.

—No se anda con rodeos. Es usted una mujer muy enérgica, sefiorita Fellowes.

Su tono expresaba tanta admiracion como fastidio.

—c:Enérgica? Supongo que si. Al menos, en lo que concierne a mis nifios.
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Jacobs era un hombre de unos sesenta afios, corpulento, de rostro embotado y cabello
cano cortado al estilo militar. Actuaba con eficacia y sentido practico, con un toque
de brusquedad, mas como un médico del Ejército que como un pediatra. Sin
embargo, la sefiorita Fellowes sabia por su larga experiencia que a los nifios no les
turbaba esa clase de brusquedad, siempre que fuera temperada por una afabilidad
equivalente. Esperaban que un médico fuera autoritario. Lo querian asi. La bondad, la
ternura y el consuelo los buscaban en otras personas. El médico tenia que ser como
un dios, el que solucionaba los problemas, el que dispensaba la curacion.

La sefiorita Fellowes se pregunto qué clase de médico habian cuidado de la tribu
del nifio en el afio 40 000 antes de Cristo. Brujos, sin duda. Figuras aterradoras con la
nariz atravesada por un hueso y circulos rojos pintados alrededor de los ojos, que
llevaban a cabo sus diagnosticos saltando y haciendo cabriolas en torno de una
hoguera que arrojaba llamas azules, verdes y escarlatas. ;Qué aspecto tendria el
doctor Jacobs con la nariz atravesada por un hueso?, se pregunto. ;Y con una piel de
0s0 sobre sus hombros, en lugar de aquel prosaico abrigo blanco?

El médico le estrech6 la mano con energia.

—He oido hablar bien de usted, Fellowes.

—Eso esperaba.

—Trabajo a las ordenes de Gallagher en el General del Valle, ;verdad? Eso me
dijo Hoskins. Un buen tipo, Gallagher. Un hijo de puta dogmatico, pero aferrado a los
dogmas correctos. ¢ Cuanto tiempo en su departamento?

—Tres afios y medio.

—Le cae bien?

La sefiorita Fellowes se encogi6 de hombros.

—Ni bien ni mal. En una ocasion le oi decir ciertas cosas a una enfermera joven
que me parecieron fuera de lugar, pero trabajamos bien en equipo. Aprendi mucho de
él.

—Un hombre listo, si. —Jacobs mene6 la cabeza—. Lastima del trato que
dispensaba a las enfermeras. Utilizo la palabra en mas de un sentido. No tuvo ningin
encontronazo con é€l, ;verdad?

—¢Yo? No. jEn absoluto!

—No, no creo que se hubiera atrevido con usted.

La sefiorita Fellowes se pregunté a qué se referia. ;A que no era el tipo de
Gallagher, tal vez? No era el tipo de nadie, y asi esperaba continuar durante muchos
afos. Hizo caso omiso de la observacion.

Parecia que Jacobs se habia aprendido de memoria todo su curriculum. Menciond
varios hospitales y directores, y hablo con desenvoltura de enfermeras jefes y juntas
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directivas. Habia corrido mucho mundo, estaba claro. Por su parte, todo cuanto sabia
acerca del doctor Jacobs se reducia a que ocupaba un lugar preeminente entre los
médicos del Estado y que habia ejercido durante mucho tiempo la practica privada.
Sus caminos profesionales nunca se habian cruzado. Si Hoskins le habia permitido
leer su curriculum, tendria que haber pensado en la posibilidad reciproca, pero
también paso por alto ese punto.

—Bien, creo que ha llegado el momento de que echemos un vistazo a su pequefio
neandertal —dijo Jacobs—. ;Ddnde se ha escondido?

La mujer sefial6 el otro cuarto. El nifio, atrincherado sobre la barrera que
presentaba la puerta, asomaba de vez en cuando un rizo de su pelo enmarafiado,
cuando se acercaba a mirar por la rendija.

—Timido, ¢no? Eso no concuerda con los informes de los ayudantes. Dijeron que
era salvaje como un mono.

—Ya no. Su terror inicial ha desaparecido; ahora solo se siente solo y asustado.

—Es comprensible, pobre criatura, pero hemos de ir a lo que importa. Digale que
salga, por favor, ;o prefiere entrar y sacarle?

—Intentaré llamarle.

Se volvio hacia el nifio.

—Puedes salir, Timmie. Este es el doctor Jacobs. No te hara dafio.

¢Timmie? ;De donde habia sacado ese nombre? No tenia ni idea.

Su inconsciente se lo habia sugerido en aquel momento. Jamas habia conocido a
alguien llamado Timmie, pero habia que darle un nombre al nifio, ;verdad? Y daba la
impresion de que ya lo habia hecho, Timothy. Abreviado, Timmie. Pues muy bien.
Un nombre de verdad. Un nombre humano. Timmie.

—Timmie —repitio.

Le agradd como sonaba, le agrad6 poder llamarle por un nombre. Dejo de pensar
en él como en «el nifo», «el neandertal», «el nifo feo». Era Timmie. Era una
persona. Tenia un nombre.

Cuando se acerco a la otra habitacién, Timmie se alej6 de la puerta.

—Muy bien —dijo Jacobs, algo impaciente—. No podemos pasar todo el dia asi.
Entre y saquele, Fellowes, por favor.

Se coloc6 una mascara de cirujano, tanto para su propia proteccion como para la
de Timmie.

La mascara fue una mala idea. Timmie se asomo, la vio y lanzé un horroroso
aullido, como si hubiera visto a un demonio surgido de las pesadillas de la Edad de la
Piedra. Cuando la sefiorita Fellowes lleg6 a la puerta, el nifio se precipitd con
violencia hacia la pared del otro extremo, como un animal enjaulado que huyera de su
carcelero, y se apret6 contra ella, temblando de miedo.

—Timmie... Timmie...

Inutil. Mientras Jacobs estuviera presente, no permitiria que se acercara a €él. El
nifio habia tolerado la presencia de Hoskins bastante bien, pero Jacobs parecia
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aterrorizarle. Adids a su teoria de que los nifios preferian que sus médicos fueran
individuos bruscos, practicos, de tipo militar. Ese nifio no lo preferia.

Pulso el timbre para que acudieran Mortenson y Elliott.

—Creo que vamos a necesitar un poco de ayuda —Iles dijo.

Los dos corpulentos ayudantes intercambiaron una mirada, vacilantes. Se veia un
bulto en el brazo izquierdo de Elliott, bajo la chaqueta del uniforme. Un vendaje, sin
duda aplicado al arafiazo que Timmie le habia propinado ayer.

—Por favor —dijo la sefiorita Fellowes—. No es mas que un nifio.

El nifio aterrorizado, habia recobrado su agresividad anterior. La sefiorita
Fellowes, flanqueada por Mortenson y Elliott, entr6 en la habitaciéon, pero el nifio
empez6 a saltar de un lado a otro del cuarto, con agilidad antropoide, y les costé
mucho sujetarle. Por fin, Mortenson se abalanzo sobre €I, lo cogio por la cintura y lo
tir6 al suelo. Elliott, cauteloso, lo agarr6 por los tobillos para impedir que pataleara.

La sefiorita Fellowes se acerco a Timmie.

—Tranquilo, Timmie —dijo—. Nadie va a hacerte dafio.

Igual podia haber dicho «confia en mi». El nifio se debatié con casi tanta furia
como el dia anterior, cuando le habian bafiado.

La senorita Fellowes, con la sensacion de estar haciendo el ridiculo mas
espantoso, intenté calmarle, repitiendo la cancion de la noche anterior, pero fracaso.

El doctor Jacobs se acerco.

—Creo que sera mejor administrarle un sedante... jDios mio, qué cosa mas fea!

La sefiorita Fellowes experimenté un arrebato de furia, casi como si Timmie fuera
su hijo. Cémo osaba decir algo semejante! Como se atrevia!

—Es un rostro neandertal tipico —replicO con aspereza—. Segun los patrones
neandertales, es muy guapo.

Se pregunt6 de donde habia sacado la idea. Ignoraba por completo como eran los
rostros de los neandertales, asi como sus canones de belleza.

—No me hace mucha gracia la idea de sedarle, pero si no hay otra alternativa...

—Creo que no —dijo el médico—. No conseguiremos nada reduciéndolo
mediante la fuerza bruta, mientras yo intento efectuar las pruebas.

No, penso la seforita Fellowes. Al nifio no le iba a entusiasmar que le metieran
por la boca un laringoscopio o que apuntaran luces a sus ojos, no toleraria que le
tomaran una muestra de sangre, ni siquiera la temperatura, aunque lo hicieran
mediante un termo par manejado por control remoto. Accedio a regafiadientes.

Jacobs extrajo una ampolleta sedante ultrasonica de su maletin y se dispuso a
activarla.

—No sabe cual es la dosis adecuada —dijo la sefiorita Fellowes.

El médico levanto la vista, sorprendido.

—FEstas dosis estan calculadas para un peso corporal de treinta kilos, como
maximo. Deberia tolerarla bien.

—~Calculadas para un peso corporal humano de treinta kilos, como maximo,
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doctor. Se trata de un nifio neandertal. Carecemos de datos sobre su sistema
circulatorio.

Quedé6 sorprendida de su propio razonamiento. Advirtio con cierto pesar que
habia vuelto a trazar una linea divisoria entre humanos y neandertales. Al parecer, era
incapaz de mantener una filosofia coherente acerca del nifio. «Es humano —se dijo
con vehemencia—. Humano, humano. Se llama Timmie y es humano».

Por lo visto, Jacobs creia que no valia la pena discutir el tema.

—Aunque fuera un gorila o un orangutan joven, Fellowes, consideraria esta dosis
adecuada. Humano o neandertal, ;qué tiene que ver su sistema circulatorio? Es la
masa corporal lo que cuenta. Muy bien, media dosis esta vez. No correremos riesgos
con la preciosa criaturita de Hoskins.

No so6lo de Hoskins, penso la sefiorita Fellowes, estupefacta.

Jacobs disminuy6 la dosis y apoy6 la ampolleta en el antebrazo de Timmie. Se
oy0 un leve zumbido y el sedante empez6 a ejercer su efecto.

—Bien —dijo el médico—. Vamos a extraer un poco de sangre paleolitica, y otro
poco de orina prehistorica. ; Tiene alguna muestra de heces, sefiorita Fellowes?

—No ha defecado desde que llego, doctor Jacobs. El trastorno del viaje a través
del tiempo...

—Bien, cuando lo haga, recoja un poco del suelo y aviseme, por favor.

—Utiliza el retrete, doctor —dijo la sefiorita Fellowes, en un tono de obvia
irritacion.

Jacobs la mird, y una mezcla de sorpresa y colera aparecio en su expresion, pero
luego lanzo una carcajada.

—No vacila en defenderle, por lo que veo.

—Si... Si, en efecto. ¢ Le parece mal?

—No, No... Bien, cuando el nifio utilice el retrete, quiero esa muestra.
Suponiendo que no tire de la cadena enseguida, ;eh, Fellowes?

Esta vez, Elliott y Mortenson también rieron. La sefiorita Fellowes no compartio
la diversion general.

Timmie parecia dormido; pasivo, en cualquier caso, tranquilo, tolerante. Jacobs
no encontrd dificultades para abrirle la boca y examinar su dentadura. La sefiorita
Fellowes, que no habia tenido oportunidad de ver aun los dientes de Timmie, mir6
por encima del hombro del médico, temerosa de que tuviera colmillos de mono
salvaje, pero no, no eran nada por el estilo. Tal vez algo mas grandes que los de un
nifio normal, y de aspecto fuerte, pero bien formados y alineados. Una excelente
dentadura, en conjunto. Dientes humanos, definitivamente humanos, nada de
terrorificos incisivos afilados, nada de grandes caninos salientes. La sefiorita
Fellowes exhal6 un profundo suspiro de alivio.

Jacobs cerro la boca del nifio, examind sus oidos, levantd sus parpados. Miro la
palma de sus manos, la planta de los pies, dio unos golpecitos sobre su pecho, palp6
su abdomen, flexiondé sus brazos y piernas, hundi6 levemente los dedos en la
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musculatura de sus antebrazos y muslos.

—Un buen ejemplar, y fuerte, como ya habra advertido. Pequefio para su edad y
mas bien flacucho, pero no hay indicios de malnutricién. En cuanto obtengamos la
muestra de heces, me haré una idea de lo que ha comido hasta ahora, pero lo mas
probable es que haya seguido una dieta rica en proteinas y escasa en féculas, como
seria de esperar entre cazadores y recolectores que viven en una época de clima
adverso.

—¢Adverso? —pregunto la sefiorita Fellowes.

—Una era glacial —explicé Jacobs con tono paternalista—. Fue lo normal
durante la era neandertal: un periodo glacial.

«.Y ti como lo sabes? —pens6 la mujer, irritada—. ¢Estabas alli? ;Eres
antropologo?».

Se mordio la lengua. El doctor Jacobs hacia todo lo posible por fastidiarla, pero
ahora era su colega, y tendrian que sostener una relacion civilizada. Por el bien de
Timmie, al menos.
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Timmie se removié y comenzé a inquietarse cuando el examen médico estaba a
medio terminar, y unos minutos después resulto evidente que el efecto del sedante se
habia disipado. Lo cual significaba que una dosis normal para un nifio normal de su
tamafio habria sido la correcta, y que la sefiorita Fellowes le habia sobreprotegido.
Aunque se diferenciase en otros aspectos de un nifio moderno, Timmie habia
reaccionado al sedante mas o menos como lo habria hecho un nifio moderno. A
medida que la sefiorita Fellowes averiguaba mas cosas sobre él, mas humano le
parecia. Para entonces, Jacobs ya habia terminado su examen. Recogi6 sus aparatos y
se fue, anunciando que volveria al dia siguiente para comprobar cualquier cosa
anormal de la que dieran cuenta los analisis preliminares.

—¢Quiere que nos quedemos? —preguntdé Mortenson.

—No es necesario. Déjenme a solas con el nifio.

Timmie se calm6 en cuanto salieron. Se habia adaptado a la compaiiia de la
sefiorita Fellowes, pero los demas le ponian nervioso. El tiempo se encargaria de eso,
penso la sefiorita Fellowes.

—No ha sido tan horrible, ¢verdad, Timmie? Un poco fastidioso, pero hemos de
averiguar muchas cosas sobre ti, ;entiendes?

El nifio la mir6 con solemnidad, pero no dijo nada.

—Lo entiendes, ;verdad Timmie?

El nifio emitio un breve grufiido, dos silabas. A sus sorprendidos oidos sonaron
como «Timmie».

¢Era posible? ;Ya reconocia su nombre?

—iRepitelo! Timmie. Timmie.

El nifio emiti6 de nuevo las dos silabas ahogadas. Esta vez no estuvo tan segura
de que hubiera dicho «Timmie». Quizas eran imaginaciones suyas, pero valia la pena
investigar la posibilidad.

Apunté un dedo en su direccion.

—Timmie... Eres tu. Timmie. Timmie. Timmie.

El la mir6 en silencio.

—Y yo soy... —Apunt6 el dedo hacia ella, vacilante. «Sefiorita Fellowes»
parecia demasiado dificil, pero «Edith» no sonaba bien. ; «Enfermera»? No, tampoco.
Tendria que ser «Sefiorita Fellowes»—. Yo, sefiorita Fellowes. Tu, Timmie. —Sefiald
con el dedo—. Yo, sefiorita Fellowes. Tu, Timmie. —Repiti6 la rutina tres o cuatro
veces mas. El nifio no reaccion6—. Crees que estoy loca, ¢verdad? —pregunto, y rid
de su propia necedad—. Haciendo ruidos incomprensibles, sefialando, cantando. Y
creo que ahora solo estas pensando en comer, ¢jverdad? ¢Tengo razon, Timmie?
¢Comida? ;Hambre?
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El nifio grufi6 dos silabas, acompafiadas de unos cuantos chasquidos.

—Hambriento, si. Es hora de tomar una comida rica en proteinas y baja en
féculas. Un especial «periodo glacial», ¢de acuerdo, Timmie? Bien, vamos a ver qué
tenemos aqui...
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El doctor Mclntyre, del Departamento de Antropologia del Smithsoniano, llegd a
primera hora de la tarde. Hoskins tomé la precaucion de preguntar por el interfono a
la sefiorita Fellowes si creia que el nifio seria capaz de aguantar a otro visitante tan
seguido al primero. La mujer miré al otro lado de la habitaciéon. Timmie habia
comido con auténtica voracidad: un frasco entero de una bebida de vitaminas
sintéticas que el doctor Jacobs habia recomendado, otro cuenco de gachas y una
pequefia tostada, el primer alimento sélido que se atrevia a darle. Ahora, estaba
sentado en el borde de la cama, con aspecto tranquilo y feliz. Golpeaba ritmicamente
los talones de sus pies contra la parte inferior del colchén, y parecia un nifio
absolutamente normal, entreteniéndose después de comer.

—¢Queé opinas, Timmie? ;Crees que soportaras otro examen?

No esperaba una respuesta, y no penso que los chasquidos constituyeran una. El
nifilo no miraba en su direccion, y siguié con su juego de dar pataditas al colchon.
Hablaba solo, sin duda, pero aparentaba excelente humor.

—Creo que podemos arriesgarnos —contesto al doctor Hoskins.

—Bien. ;Cémo le ha llamado? ; Timmie? ;Qué significa eso?

—FEs su nombre.

—Le ha dicho su nombre? —pregunté Hoskins, en tono de estupor.

—~Claro que no. Yo le llamo Timmie.

Se produjo una breve pausa.

—Ah —dijo por fin Hoskins—. Usted le llama Timmie.

—He de llamarle de alguna manera, doctor Hoskins.

—Ah. Si, si. Timmie.

—Timmie —repiti6 ella con firmeza.

—Timmie. Si. Muy bien. Enviaré ahora al doctor Mclntyre, si le parece bien,
sefiorita Fellowes. Para que vea a Timmie.

El doctor Mclntyre result6 mas delgado, apuesto y joven de lo que esperaba la
sefiorita Fellowes. No tendria mas de treinta o treinta y cinco afios, estimo. Era bajo,
de complexion fragil, cabello dorado brillante y cejas tan palidas y finas que eran
practicamente invisibles, y se movian de una forma precisa, remilgada y complicada,
como siguiendo una misteriosa coreografia interna. Su elegancia y finura
impresionaron a la sefiorita Fellowes. No suponia que un paleantropologo tuviera
semejante aspecto. Incluso Timmie pareci6 fascinado por su apariencia, tan diferente
de la de los demas hombres que habia conocido desde su llegada. Con los ojos
desorbitados de asombro, mir6 a Mclntyre como si fuera un dios llegado de otro
planeta.

En cuanto a Mclntyre, quedo tan estupefacto al ver a Timmie que apenas pudo

www.lectulandia.com - Pagina 97



articular palabra. Se quedé inmovil en la puerta un largo momento, y miré al nifio con
tanta atencién como Timmie le miraba a él. Después dio unos pasos a su izquierda, se
detuvo y volvid a mirarle. Se dirigi6 al otro lado de la habitacion, se detuvo de nuevo
y le dedico otra atenta mirada.

—Doctor Mclntyre —dijo una sefiorita Fellowes muy enfurecida—, éste es
Timmie. Timmie, el doctor Mclntyre. Ha venido para estudiarte. Supongo que tu
también puedes estudiarle, si te apetece.

Las palidas mejillas del doctor Mclntyre enrojecieron.

—No puedo creerlo —dijo con voz ronca de la emociéon—. No puedo creerlo. jEs
un auténtico neandertal! jVivo, ante mis propios ojos, un verdadero neandertal!
Perdone, senorita Fellowes. Ha de comprenderlo; es algo absolutamente asombroso
para mi, increible, inverosimil...

Parecia a punto de llorar. Aquella demostracion de emocion resultaba
embarazosa, incluso molesta, en opinion de la sefiorita Fellowes. De pronto, su
irritacion se disip0 y dio paso a una sensacion de simpatia. Se imagind como se
sentiria un historiador si entrara en una habitacion y le brindaran la oportunidad de
sostener una conversacion con Abraham Lincoln, Julio César o Alejandro Magno; o
como reaccionaria un experto en la Biblia si le presentaran las auténticas tablas de la
Ley que Moisés habia bajado del monte Sinai. Claro que estaria sobrecogido. Por
supuesto. Dedicar afios al estudio de algo conocido unicamente por escasisimos
restos antiguos, intentar comprenderlo, recrear a duras penas en la mente la realidad
perdida, y toparte de repente con el objeto del estudio, el auténtico tema...

Mclintyre se recupero de inmediato. Cruzo la habitacion con celeridad, sin perder
su elegancia, y se arrodillo delante de Timmie, acercando su cara a la del nifio.
Timmie no demostr6 el menor temor. Sonrio, canturred y se mecio de un lado a otro,
como satisfecho por la visita del tio favorito. Un brillo de admiraciéon alumbraba
todavia en sus ojos. Parecia absolutamente fascinado por el paleantropélogo.

—Qué hermoso es, sefiorita Fellowes —exclam6 Mclntyre tras un largo momento
de silencio.

—:Hermoso? Hasta el momento, muy poca gente opina lo mismo.

—iPero lo es, lo es! {Un perfecto rostro neandertal! Los arcos supraorbitales...
Apenas han empezado a desarrollarse, pero ya son inconfundibles. El craneo
platicefalico. La region occipital alargada... ¢Puedo tocarle la cara, sefiorita
Fellowes? Lo haré con suavidad. No pretendo asustarle, pero me gustaria comprobar
algunos puntos de la estructura osea.

—Tengo la impresion de que a él también le gustaria tocar la suya.

Timmie habia extendido la mano hacia la frente de Mclntyre. EI hombre del
Smithsoniano se inclindé un poco mas y dejé que los dedos de Timmie explorasen su
brillante cabello dorado. El nifio lo acaricio como si jamas hubiera visto algo tan
prodigioso. De repente, enredé algunos mechones alrededor de su dedo medio y tird
con fuerza. Mclntyre lanz6 un chillido y retrocedi6 de un brinco, sonrojado.
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—Creo que quiere un poco —indico la sefiorita Fellowes.

—Asi no. Deme unas tijeras. —Mclntyre, sonriente, cort6 un mechon de su
cabello y se lo entreg6 a Timmie, que gorgoted de placer—. Digame, sefiorita
Fellowes, ¢ha entrado aqui alguien rubio?

La mujer reflexioné un momento. Hoskins, Deveney, Elliot, Mortenson, Stratford,
el doctor Jacobs... Todos tenian cabello castafio, negro o gris. El suyo era castafio,
veteado de gris.

—No, que yo recuerde. Usted es el primero.

—¢El primero de su vida, tal vez? No tenemos ni idea del color de cabello de los
neandertales. Casi siempre se les reproduce con cabello oscuro, porque se considera
que los neandertales eran seres simiescos y brutales, y casi todos los grandes monos
actuales tienen el pelaje oscuro. El cabello oscuro es mas propio de los pueblos de
clima calido, pero los neandertales se adaptaron bien al frio extremo. Por lo que
sabemos, bien podian ser tan rubios como los rusos, los suecos o los finlandeses.

—Sin embargo, la reaccion ante su cabello, doctor Mclntyre...

—Si. Sin duda le result6 algo especial. Bien, tal vez la tribu de la que proviene es
de cabello oscuro, o toda la poblacion de ese territorio. Desde luego, su piel oscura no
tiene mucho de nérdico, pero no es posible llegar a una conclusion a partir de la
muestra de un unico nifio. Y menos mal que tenemos a este unico nifio! jQué
maravilla, sefiorita Fellowes! No puedo creerlo. Me resulta extraordinario.

Por un momento, ella temi6 que Mclntyre se dejara arrastrar de nuevo por la
admiracion, pero aparento recuperar el control. Apoyo con delicadeza las yemas de
sus dedos sobre las mejillas de Timmie, su frente inclinada, su barbilla huidiza.
Mientras trabajaba, murmuraba para si comentarios técnicos, al parecer, palabras que
solo poseian significado para él.

Timmie soporto el examen con suma paciencia. Al cabo de un rato, el nifio se
enfrasc6 en un largo mondlogo de grufiidos y chasquidos. Era la primera vez que
hablaba desde que el paleantrop6logo habia entrado en la habitacion.

Mclntyre mir6 a la sefiorita Fellowes, y el entusiasmo tifio su cara de purpura.

—:Ha oido esos sonidos? ¢L.o habia hecho antes?

—Pues claro que si. No para de hablar.

—:Hablar?

—¢:Qué cree que esta haciendo, sino hablar? Nos esta diciendo algo.

—Usted da por sentado que nos esta diciendo algo.

—No —contest6 la sefiorita Fellowes, algo irritada—. Habla, doctor Mclntyre, en
el idioma neandertal. Existe una pauta invariable en lo que dice. He tratado de
descifrar esos sonidos, incluso imitarlos, pero hasta ahora he fracasado.

—:Qué clase de pauta, sefiorita Fellowes?

—De chasquidos de lengua y grufiidos. Empiezo a reconocerlos. Utiliza una serie
de sonidos para decirme que tiene hambre, otro para manifestar impaciencia o
inquietud. Una que indica miedo... Sé que sdlo se trata de mis propias
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interpretaciones, y que son muy cientificas, pero no me he movido de su lado desde el
instante de su llegada, y poseo cierta experiencia con nifios que presentan trastornos
de lenguaje, doctor Mclntyre. Les escucho con mucha atencién.

—Bien, estoy seguro. —Mclntyre le dirigi6 una mirada escéptica—. Esto es
importante, sefiorita Fellowes. ; Alguien ha grabado esos grufiidos y chasquidos?

—Espero que si, pero lo ignoro. —Se dio cuenta de que habia olvidado
preguntarlo al doctor Hoskins.

Timmie hablé de nuevo, esta vez con diferente entonacién, algo mas melodiosa,
casi quejumbrosa.

—¢Lo ve, doctor Mclntyre? Nunca habia dicho algo parecido. Creo que quiere
volver a jugar con su cabello.

—Solo son suposiciones, ;verdad?

—Pues claro. Aun no hablo el neandertal con fluidez. Mire: ha extendido la mano
hacia usted como antes.

Mclntyre no tenia ganas de sufrir mas tirones de pelo. Sonrié y extendié un dedo
hacia Timmie, pero el nifio no manifest6 demasiado interés. Lo explic6 mediante una
serie de chasquidos puntuados por tres sonidos agudos desconocidos, mitad grufiidos
y mitad sollozos.

—iCreo que tiene razon, sefiorita Fellowes! —dijo Mclntyre, exaltado—. jSuena
como un lenguaje! Definitivamente, como un lenguaje. ;Cuantos afios tiene el nifio,
en su opinion?

—Entre tres y cuatro. Mas cerca de cuatro, diria yo. No hay motivos para
sorprenderse de que hable tan bien. Los nifios de cuatro afios hablan muy bien, doctor
Mclntyre. Si tiene hijos...

—Pues si. Una nifia. Tiene casi tres afios y no para de hablar, pero este nifio es un
neandertal.

—¢Y qué mas da? jAcaso esperaba que un nifio neandertal de esta edad no
supiera hablar?

—En este momento carecemos de motivos, sefiorita Fellowes, para creer que un
neandertal de cualquier edad posea un auténtico lenguaje, tal como nosotros
entendemos el concepto. Por eso los sonidos que emite este nifio son de capital
importancia para nuestro conocimiento del hombre prehistdrico. Si representan un
lenguaje, pautas organizadas de sonido con una estructura gramatical definida...

—iPues claro que si! —Se enardecio la sefiorita Fellowes—. El lenguaje es lo que
diferencia a los seres humanos de los animales, ;no? Si intenta sugerir que este nifio
no es un ser humano, le aseguro que...

—Los neandertales eran humanos, sefiorita Fellowes. Seria el dltimo en negarlo.
Sin embargo, eso no significa que poseyeran un lenguaje humano.

—:Como? ;Como podian ser humanos y no hablar?

Mclntyre respir6 hondo, el tipico gesto aparatoso que indicaba paciencia
contenida, tan bien conocida por la sefiorita Fellowes. Toda su vida laboral la habia
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pasado rodeada de gente que la consideraba en posesion de menos conocimientos de
los que en verdad tenia, porque «solo» era una enfermera. En el hospital casi nunca
ocurria, pero ahora no estaba en un hospital. Y en lo tocante a neandertales, no sabia
nada de nada, y aquel joven rubio era un experto. Se obligd a mantener una expresion
de aplicado interés.

—Sefiorita Fellowes —empez6 Mclntyre con el tono inconfundible de un
catedratico—, para que un ser sea capaz de hablar necesita no so6lo cierto grado de
inteligencia, sino también la capacidad fisica de producir sonidos complejos. Los
perros son muy inteligentes, y poseen un vocabulario considerable, pero existe una
diferencia abismal entre saber el significado de «siéntate» y «ve a buscar» y ser capaz
de decir «siéntate» y «ve a buscar», y ningtn perro ha logrado jamas decir algo mas
perfeccionado que «guau». Como también sabra, es posible ensefiar a gorilas y
chimpancés a comunicarse mediante signos y gestos, pero no poseen mas capacidad
que los perros de articular palabras. Carecen de la constitucion anatomica adecuada.

—No lo sabia.

—FIl lenguaje humano es algo muy complicado. —Mclntyre sefial6 su garganta
—. El elemento clave es un diminuto hueso en forma de U llamado hioides, situado
en la base de la lengua. Controla once musculos pequefios que mueven la lengua y la
mandibula inferior, y pueden elevar y bajar la laringe para producir las vocales y
consonantes que constituyen el lenguaje. Los simios carecen de hueso hioides. Por lo
tanto, solo pueden grufiir y sisear.

—¢;Qué me dice de los loros y las cotorras? Pronuncian auténticas palabras. ;Esta
diciendo que el hueso hioides evoluciono6 en ellos pero no en los chimpancés?

—Aves como los loros y las cotorras se limitan a imitar los sonidos humanos,
utilizando estructuras anatémicas muy diferentes. Lo que hacen, sin embargo, no
puede ser considerado lenguaje. No existe comprension verbal. No tienen idea de lo
que dicen. Es una mera reproduccién de los sonidos que escuchan.

—Muy bien. ;Tienen hueso hioides los neandertales? Si se les considera seres
humanos, ha de ser asi.

—No estamos seguros. Para empezar; el nimero total de esqueletos neandertales
descubiertos, desde que el primero salié a la luz en 1856, no llega a doscientos, y
muchos son fragmentarios o estan muy estropeados. Ademas el hueso hioides es muy
pequefio y no esta conectado con los demas huesos del cuerpo, s6lo con los musculos
de la laringe. Cuando un cuerpo se descompone, el hioides se desprende y puede
separarse con facilidad del resto del esqueleto. De todos los fosiles neandertal que se
han examinado, sefiorita Fellowes, tan s6lo uno conservaba todavia el hueso hioides.

—iPero si uno lo tenia, los demas también debian tenerlo!

Mclntyre asintio.

—Es muy probable, pero nunca hemos visto una laringe de neandertal. Los
tejidos blandos no sobreviven, por supuesto. Por lo tanto, ignoramos de qué servia el
hioides en los neandertales. Hioides o no, no sabemos con seguridad si los
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neandertales eran capaces de hablar. Lo tinico que podemos decir es que la anatomia
del aparato vocal de los neandertales era, probablemente, igual a la de los seres
humanos modernos. Probablemente. Pero en cuanto a si estaba desarrollada lo
suficiente para permitirles articular palabras comprensibles, o si sus cerebros estaban
bastante avanzados para asumir el concepto de lenguaje...

Timmie volvi6 a chasquear y grufiir.

—Escuche —dijo la sefiorita Fellowes, con aire triunfal—. jAhi tiene su
respuesta! Posee un buen lenguaje y lo habla a la perfeccién. Y antes de que
transcurra mucho tiempo, hablara inglés, doctor Mclntyre. Estoy segura. Y entonces
ya no tendra que especular sobre si los neandertales eran capaces de hablar.
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Al parecer, Mclntyre deseaba solucionar todos los enigmas neandertales a la vez.
Dirigi6 chasquidos a Timmie, con la esperanza de que respondiera con otros; extrajo
unos bloques de colores de su maletin, sin duda una especie de prueba de
inteligencia, y trat6 de que Timmie los alineara en secuencia de tamafio y color; le
entrego lapices y papel, y esperd a que dibujara algo, pero el nifio no demostré el
menor interés por ello; pidio a la sefiorita Fellowes que paseara por la habitacion, con
Timmie cogido de su mano, y les fotografio mientras deambulaban. Quiso someter a
Timmie a otras pruebas, pero éste tenia ideas propias al respecto. Cuando Mclntyre
empezO a disponer carretes y husos, cuyo conjunto parecia un juguete, pero era en
realidad un artilugio para medir la coordinacion del nifio, éste se sento en medio de la
habitacion y se echo a llorar a moco tendido.

Era la primera vez que lloraba, en lugar de sollozar o gimotear, desde la noche de
su llegada. Expresaba la desesperacion de un nifio muy cansado, al que se habia
presionado demasiado. La sefiorita Fellowes se alegro de oirlo, aunque se sorprendio
de ver lo grande que era su boca cuando la abria por completo, lo enorme que parecia
su nariz, lo mucho que sobresalian los extrafios arcos ciliares cuando cerraba los ojos,
como ahora. Con la cara desencajada por la angustia, parecia un aterrador alienigena.

Sin embargo (aquel aullido, aquel estallido de emocion), si no le miraba, era facil
creer que aquel nifio que pateaba el suelo y gritaba como si le estuvieran matando era
un nifio normal de cuatro afos, presa de un brutal acceso de impaciencia.

—¢Qué he hecho para molestarle asi? —pregunté Mclntyre.

—Ha colmado su capacidad de atencion, imagino. Ha agotado la buena impresion
que le dio al principio. Es un nifio pequefio, doctor Mclntyre. No puede esperar que
aguante indefinidamente pruebas y examenes. Debo recordarle que ha padecido una
reciente y traumatica separacion de su mundo.

—Pero yo no estaba atormentandole ni... Bien, puede que si. Lo lamento.
Escucha, Timmie, ;ves este cabello? ;Ves este cabello brillante? ;Quieres jugar con
mi pelo? ;Quieres tirar de mi pelo?

Mclntyre agit6 su flequillo dorado muy cerca de Timmie. Este no le hizo caso.
Sus gritos aumentaron de intensidad.

—Ahora no quiere jugar con su cabello, doctor Mclntyre —dijo la sefiorita
Fellowes, hastiada—. Y si decide tirar de €él, se arrepentira. Déjelo en paz. Tendra
muchas oportunidades de examinarle.

—Si, claro. —El paleantropologo se levantdé con aspecto abatido—. Debe
comprender, sefiorita Fellowes, que es como si me hubieran dado un libro sellado que
contiene las respuestas a todos los misterios de las edades. Quiero abrirlo y leerlo
ahora mismo. Todas y cada una de las paginas.
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—Lo comprendo, pero me temo que su libro esta hambriento y destrozado, y creo
que le gustaria ir al lavabo.

—Si, por supuesto.

Mclntyre recogi6é apresuradamente su material. Cuando se disponia a guardar los
husos y los carretes, la sefiorita Fellowes le interrumpio.

—¢Puede dejar alguno?

—¢Quiere someterle a una prueba de inteligencia?

—No necesito someter a prueba su inteligencia, doctor. A mi me parece muy
inteligente, pero pienso que algunos juguetes no le sentarian mal, y éstos ya estan
aqui.

El color acudi6 de nuevo a las mejillas de Mclntyre. Al parecer, no le costaba
mucho sonrojarse, penso la sefiorita Fellowes.

—Por supuesto. Tenga.

—Y hablando de libros abiertos, doctor Mclntyre, scree que podria conseguirme
material sobre el hombre neandertal? Dos o tres textos basicos, algo que me
proporcione la informacion que nadie se ha preocupado de facilitarme hasta el
momento. Pueden ser muy técnicos. Puedo leer prosa cientifica, y necesito saber
detalles sobre la anatomia de los neandertales, su forma de vida, los alimentos que
consumian, todo lo que haya sido descubierto hasta ahora. ; Podria hacerlo?

—Mafiana le enviaré todo cuanto necesita, aunque le advierto, sefiorita Fellowes,
que nuestros conocimientos sobre los neandertales son irrelevantes comparados con
lo que vamos a averiguar mediante Timmie, a medida que avance el proyecto.

—Todo a su tiempo —sonri6é ella—. Estd ansioso por extraerle la informacion,
;verdad?

—Naturalmente.

—Bien, pues tendra que ser paciente. No le permitiré que abrume al nifio. Por el
dia de hoy ya ha padecido demasiadas intrusiones, y no volvera a suceder.

Mclntyre parecié incomodo. Consiguio esbozar una leve sonrisa y se dirigio hacia
la puerta.

—Y cuando elija esos libros, doctor...

—S1?

—Me gustaria contar con uno que analizara a los neandertales en términos de su
relacion con los humanos. Con los humanos modernos, quiero decir. En qué eran
diferentes de nosotros, en qué eran parecidos. El esquema de evolucion, tal como
nosotros lo entendemos. Esa es la informacién que mas me interesa. —Le dirigi6 una
mirada fiera—. Son humanos, ¢verdad, doctor Mclntyre? Un poco diferentes de
nosotros, pero no tanto. ;No es asi?

—En esencia si, pero...

—No. Nada de «peros». No estamos tratando con una variedad de mono. Timmie
no es una especie de eslabon perdido. Es un nifio, un nifio humano... Envieme unos
cuantos libros, doctor Mclntyre, se lo agradeceré. Hasta pronto.
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El paleantropdlogo sali6. En cuanto desaparecid, los aullidos de Timmie se
redujeron a unos sollozos vacilantes, y después al silencio.

La sefiorita Fellowes le cogi6 en brazos. El nifio se aferré a ella, tembloroso.

—Si —dijo la mujer con tono tranquilizador—. Desde luego ha sido un dia muy
ajetreado. Demasiado ajetreado. Y ti no eres mas que un nifio pequefio. Un nifio
extraviado. Lejos de casa, lejos de todo lo que conocias... ;Tenias hermanos? —
pregunto, hablando mas para ella que para el nifio, sin esperar respuesta, ofreciéndole
el consuelo de una voz carifiosa—. ;Como era tu madre? ;Y tu padre? Y tus amigos,
tus compafieros de juegos. Todos desaparecidos. Ahora, casi te pareceran personajes
de un suefio. Me pregunto hasta cuando te acordaras de ellos.

«El nifio extraviado —pens6—. Mi nifio extraviado».

—Te apetece un poco de leche caliente? Y luego, a dormir.

www.lectulandia.com - Pagina 105



Intercapitulo 3

EL LUGAR DE LOS TRES RiOS

Por la noche, Nube de Plata son6 con el mar.

En su suefio, volvia a ser joven. Sofid que era apenas un muchacho, uno o dos
veranos mayor que Rostro De Fuego Celestial, arrebatado por la Diosa en un
torbellino de luz. Se erguia en la orilla del mar, notaba en sus labios el tacto del
extrafio viento himedo. Su padre y su madre estaban con él, Arbol Alto y Dulce Flor.
Le cogian de las manos y le conducian con parsimonia hacia el mar.

—No —dijo él—. Esta frio. Tengo miedo de meterme dentro.

—No te haré dafio —contesté Arbol Alto.

Pero no era verdad. Nadie se metia en el mar, nadie, nunca. Todos los ninos lo
aprendian apenas eran capaces de aprender algo. El mar mataba. El mar arrebataba la
vida en un instante y devolvia los cuerpos a la orilla, vacios y rigidos. El afio anterior,
el guerrero Matador De Cinco Mamut habia resbalado por un acantilado cubierto de
nieve y habia caido al mar, y cuando poco rato después fue arrojado a la orilla estaba
muerto, y tuvieron que enterrarle en una pequefia caverna excavada en la roca, cerca
del lugar del que cayd. Cantaron toda la noche y encendieron una hoguera de
extrafios colores. Ahora, sus propios padres le animaban a entrar en el mar. ;Querian
que muriera como Matador De Cinco Mamut? ;Se habian cansado de éI? ;Qué clase
de tradicion era ésa?

—EI] mar te hara fuerte —dijo Dulce Flor—. El mar te hard hombre.

—iPero Matador De Cinco Mamut muri6 por su causa!

—Habia llegado la hora de su muerte. El mar le llamo y se apodero de él, pero el
momento de tu muerte esta muy lejano todavia, muchacho. No debes tener miedo.

¢Era cierto? ;Podia confiar en ellos?

Eran sus padres. ¢Por qué querrian que muriera?

Cogio sus manos con fuerza y avanzo hacia la orilla.

Nunca habia estado tan cerca del mar, aunque su tribu siempre habia vivido en la
llanura costera, vagando en busca de caza. Contempld las aguas con admiracion y
temor. Era como una inmensa bestia plana tendida frente a él, oscura y reluciente.
Emitia rugidos, y una parte del borde se ondulaba y proyectaba espuma blanca. En
algunos puntos, un fragmento de mar se alzaba en el aire, para abatirse sobre las rocas
de la orilla. En ocasiones, de pie sobre acantilados muy parecidos al que habia
causado la muerte de Matador De Cinco Mamut, Nube De Plata habia contemplado la
inmensidad del mar, y divis6 animales que se movian en €l, entre los pedazos de hielo
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flotante. Eran animales diferentes de los mamut, bueyes almizclados y rinocerontes
de la tierra; eran criaturas esbeltas, agiles y brillantes que surcaban el mar como si
volaran por el aire.

La pasada primavera, uno de aquellos animales marinos habia llegado a la orilla,
y la Sociedad de Cazadores lo habia matado, y la tribu celebré un gran festejo. jQué
tierna era su carne! jQué extrafia! Y su grueso y hermoso pelaje, de maravillosa
suavidad. Con aquel espeso pelaje oscuro Arbol Alto habia hecho una capa para
Dulce Flor, y ella la llevaba con orgullo los dias mas sefialados del afio. ¢Iban a
entregarle al mar a cambio de aquella piel?

—Avanza otro paso, muchacho —le urgié Arbol Alto—. No debes temer nada.

Nube De Plata levant6 la vista, pero su padre sonreia.

Tenia qué confiar en su padre. Avanz6 un paso, asiendo con fuerza sus manos. El
borde del mar se enroscé alrededor de sus tobillos. Esperaba que fuera fria, pero no,
era caliente, quemaba como el fuego. Sin embargo, al cabo de un momento ya no
sintio su mordedura. El mar retrocedio, luego regreso, mas alto que antes, hasta sus
rodillas, sus muslos, su estomago. Arbol Alto y Dulce Flor se internaron un poco
mas, arrastrandole con ellos. El fondo del mar era muy blando, suave como la piel del
animal marino, y daba la impresion de que se movia bajo sus pies mientras caminaba.

Se habia hundido en el mar hasta el pecho. Le envolvia como una calida manta.

—¢Aln tocan tus pies el fondo? —pregunté Arbol Alto.

—Si. Si.

—Bien. Inclinate hacia delante. Hunde tu cabeza en el mar. Deja que el mar cubra
tu cara.

Obedeci6. El mar se alzo6 sobre él, y fue como si un manto de nieve le cubriera.
Nieve demasiado incesante para resultar fria. Calentaba como fuego, y si se pasaba
demasiado tiempo en su interior daban ganas de quedarse dormido, como envuelto en
una manta. Eso le habia dicho una chica mayor. En una ocasion habia presenciado
como depositaban en el interior de la nieve a una anciana de la tribu, de huesos
torcidos y ojos apagados. Habia cerrado los ojos y caido dormida, con una expresion
apacible.

Ahora dormiré en el seno del mar, pensé Nube De Plata, y ése sera mi final. De
alguna manera, morir ya no le parecié importante. Levanto la cabeza para ver si el
mar cubria también los rostros de su padre y su madre, pero descubrido que ya no
estaban a su lado. Le habian dejado completamente solo.

Oy0 la voz de su padre desde muy lejos:

—Sal del mar, muchacho. Da media vuelta y sal.

Se dispuso a hacerlo. Pero mientras avanzaba hacia la orilla, not6 que su cuerpo
cambiaba a cada paso; se ensanchaba, crecia de estatura y grosor, y comprendio que
se estaba haciendo hombre, que envejecia a cada momento que transcurria. Su
espalda se ensanchaba, su pecho se ahondaba, sus muslos adquirian mayor fuerza y
consistencia. Cuando pisé la orilla rocosa era un guerrero, en plena madurez.
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Examiné su cuerpo desnudo y vio que era el cuerpo de un hombre moreno y peludo.
Ri6. Se froto el pecho y palmed los muslos. A lo lejos, divis6 las hogueras del
campamento, y corrié en su direccion para contarles a todos el extrafio suceso
ocurrido.

Mientras corria, not6 una extrafia sensacion, porque seguia envejeciendo a cada
momento. La edad se habia apoderado de él y no iba a soltarle. Habia dejado su
infancia en el mar. Después, al salir, la fuerza de la juventud le habia embargado. Sin
embargo, ahora jadeaba un poco, luego se quedo sin aliento, su carrera se redujo a un
trotecillo, y por fin a un paso lento. Y después empez6 a cojear, porque algo le habia
ocurrido a su muslo izquierdo, y toda su pierna estaba rigida y dolorida. La miro.
Estaba ensangrentada, como si un animal le hubiera clavado sus garras. Y recordo, si,
que habia salido de caza con la Sociedad de Cazadores, y una onza se habia
abalanzado sobre él de repente...

Qué dificil le resultaba andar ahora. Qué viejo y cansado estoy —pens6—. Ya no
puedo mantenerme erguido. Y todo el vello de mi cuerpo se ha tefiido de plata.

Todo el cuerpo le dolia. La fuerza escapaba de sus miembros. jQué suefio tan
extrailo y perturbador! Primero era un nifio que entraba en el agua, luego salia y
envejecia a marchas forzadas, y ahora estaba muriendo, muriendo, en un lugar
desconocido y lejos del mar, donde la tierra era fria y dura y el viento seco, y se
encontraba rodeado de extrafios. ;Dénde estaba Arbol Alto, dénde estaba Dulce Flor?
¢Donde estaba Nube De Plata?

—Ayudadme —dijo, incorporandose en su suefio—. jEl mar me ha matado! El
mar... El mar...
—:Nube De Plata?

Alguien estaba a su lado. Parpade6 y mir6 en derredor. La Que Sabe, arrodillada
junto a él, le miraba con ansiedad. Se esforzo por recuperar el control. Temblaba
como una vieja enferma y su pecho se agitaba con violencia. Nadie debia verle asi,
nadie. Tanted en busca de su baston, agarro el extremo y se irgui6 con dificultad.

—Un suefio —murmur6—. Malos presagios. Es necesario llevar a cabo un
sacrificio ahora mismo. ;Dénde estd Mujer Divina? jTraedme a Mujer Divina!

—Ha bajado —dijo La Que Sabe—. Esta limpiando el altar.

—¢El altar? ;Cual? ¢ Donde?

—En los Tres Rios. ¢ Qué te sucede, Nube De Plata? jPareces tan confuso!

—He tenido un suefio horroroso.

Apoyado en su baston, avanzo tambaleante. Su mente empezaba a aclararse.
Sabia donde estaba. Tres rios confluian en el valle situado bajo sus pies.

Si. El largo peregrinaje de regreso habia llegado a su término. Estaban acampados
en la alta meseta inclinada que dominaba el llano donde se reunian los Tres Rios. A la
luz brumosa del amanecer, Nube De Plata vio los rios. El mas largo se arrastraba
perezosamente desde el norte, transportando una nutrida carga de bloques de hielo,
mientras el mas corto y el mas veloz surgian desde el este y el oeste, respectivamente.
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El afio pasado (parecia tan lejano ya) se habian detenido en este mismo lugar
durante muchas semanas, azotados por el hambre, hasta que la Diosa les envio
milagrosamente un rebafio de renos, tan debilitados también por el hambre que la
Sociedad de Cazadores azuzo6 sin grandes dificultades a una docena de perplejos
animales hacia el borde de un risco. jQué enorme cantidad de comida habian
obtenido! Como prueba de agradecimiento, habian erigido un maravilloso altar a la
Diosa en el lugar donde confluian los rios, utilizando los bloques de piedra mas
pesados que pudieron izar, y los decoraron con una curiosa roca brillante que habian
desgajado en relucientes laminas en la pared del risco. Después habian proseguido su
camino, continuado su larga emigracion hacia el este. Y ahora, habian regresado.

—No veo a Mujer Divina —dijo Nube De Plata a La Que Sabe.

—Tendria que estar en el altar.

—Veo el altar, pero no veo a Mujer Divina.

—Tus ojos ya no son lo que eran, Nube De Plata. Déjame mirar a mi.

Se coloco delante de €l y mir6 hacia el brumoso valle.

—No —dijo al cabo de un momento, perpleja—. Tienes razon, no esta. Habra
emprendido el camino de regreso, pero dijo que iba a quedarse toda la mafiana para
recitar las oraciones y purificar el altar...

—iNube De Plata! jNube De Plata!

—:Mujer Divina? ;Qué estas...?

La sacerdotisa subia a toda prisa por el sendero que ascendia desde el valle. Tenia
la cara enrojecida, sus ropas colgaban desalifadamente y jadeaba como si hubiera
corrido sin parar desde el fondo.

—¢Qué pasa? ;Qué pasa, Mujer Divina?

—iOtros!

—:Como? ;Donde?

—Alrededor del altar. No les he visto, pero habia huellas por todas partes.
Conozco bien sus largos pies... Huellas por todas partes, en el suelo humedo. Huellas
frescas. Por todas partes. jNos hemos metido en la boca del lobo, Nube De Plata!
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Capitulo V

EQUIVOCARSE

—:Como esta nuestro muchacho esta mafiana, sefiorita Fellowes? —pregunto
Hoskins.

—¢Por qué no lo comprueba usted mismo, doctor?

La cara de Hoskins registr6 una mezcla de diversion y fastidio.

—¢Por qué me llama siempre «doctor»?

—Porque lo es, segun creo —contestd ella, pensando en aquel «doctor en
Fisicas» grabado con tanto orgullo en la placa del despacho.

—Un doctorado en fisica, nada mas.

—Un doctorado siempre es un doctorado.

—Y durante mucho tiempo ha estado acostumbrada a llamar «doctor» a gente que
ostenta alguna clase de autoridad, ;no es eso? Sobre todo si eran hombres.

Aquellas palabras la sobresaltaron. Eran ciertas. A lo largo de su carrera, los altos
cargos de los hospitales donde habia trabajado poseian titulos de medicina. La
mayoria eran hombres. Tenia la costumbre de afiadir la palabra «doctor» a cada frase
que dirigia a alguien que consideraba su superior. Su marido también habia sido
médico, con un doctorado en fisica, como Hoskins. La sefiorita Fellowes se pregunt6
si también le habria llamado «doctor», en caso de que hubieran continuado casados.
Una idea curiosa. Casi nunca pensaba en él. La idea de estar casada, de tener marido,
se le antojaba remota e inverosimil. Habia estado casada muy poco tiempo, muchos
afos atras.

—¢Qué prefiere? —pregunt6—. ;Quiere que le llame «sefior Hoskins»?

—Casi toda la gente de la casa me llama Jerry.

La sefiorita Fellowes le mir6 de una forma peculiar.

—iNo puedo hacerlo!

—¢Que no puede?

—No... me pareceria correcto.

—No le pareceria correcto —repitio Hoskins en voz baja— llamarme Jerry. —La
estudié con detenimiento, como si la viera por primera vez. Su amplio rostro se
ilumin6 con una calida sonrisa—. Es usted una persona muy seria. No me habia
percatado de hasta qué punto. Muy bien, siga llamandome «doctor Hoskins», si se
siente mas comoda. Yo seguiré llamandola «sefiorita Fellowes».

¢Qué queria decir?, se pregunto ella. ;Habria pensado en llamarla Edith? Nadie lo
hacia. Casi nadie; unas seis personas en todo el mundo. Casi siempre era la «sefiorita
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Fellowes», incluso para ella misma, cuando pensaba en si misma en tercera persona,
cosa que no ocurria a menudo. Era una costumbre, y nunca pensaba en ello, pero
ahora se dijo: «Es raro que piense en mi de esta manera. Qué austero, qué rigido.
Ahora que he llegado a una edad madura, me he convertido en una persona muy
peculiar. Y ni siquiera me he dado cuenta».

Hoskins seguia mirandola fijamente, sin dejar de sonreir.

De pronto, repar6 en que el hombre difundia una gran ternura, una fuerte
simpatia. En eso tampoco habia reparado. En sus anteriores entrevistas le habia
parecido una persona que se presentaba ante el mundo como alguien envarado,
cauteloso e inflexible, y que s6lo demostraba cierta humanidad en raras ocasiones,
pero tal vez se debia a la tensién que le embargaba durante los dias precedentes al
experimento Estasis. Ahora que el éxito del proyecto se habia confirmado, estaba mas
relajado, mas humano, mas como era: un hombre muy agradable.

La sefiorita Fellowes se pregunt6 si Hoskins estaba casado.

Se sinti6 estupefacta y turbada por la especulacion. Dos semanas antes le habia
dicho que tenia un hijo, ;no? Un hijo pequefio, que apenas empezaba a caminar.
Claro que estaba casado. Por supuesto. ;En qué estaba pensando? Desecho tales
pensamientos, horrorizada.

—iTimmie! —Ilam6—. jVen aqui, Timmie!

Al igual que Hoskins, el nifio parecia de muy buen humor esa mafnana. Habia
dormido bien; habia comido bien. Salié corriendo del bafio, sin demostrar la menor
inquietud por la presencia de Hoskins. Se encaminé sin vacilar hacia el hombre y le
solt6é un torrente de chasquidos.

—¢Cree que esta diciendo algo, sefiorita Fellowes? ;No sera que le divierte
escuchar su propia voz?

—¢Qué otra cosa puede estar haciendo sino hablar, doctor? El doctor Mclntyre
me pregunto lo mismo ayer, cuando oy6 hablar a Timmie. ;Como pueden dudar que
el nifio utilice un lenguaje complejo?

—Fl doctor Mclntyre es muy conservador. No le gusta precipitar sus
conclusiones.

—Ni a mi, pero eso es un verdadero lenguaje.

—Esperemos que asi sea, sefiorita Fellowes. Confiemos. Si no encontramos
ningun método de comunicarnos con Timmie, no habra servido de gran cosa traerle.
Queremos que nos cuente cosas sobre su mundo de procedencia, por supuesto. Toda
clase de cosas.

—Lo hara, doctor. En su idioma o en el nuestro. Y yo diria que aprendera a hablar
el nuestro mucho antes de que hayamos descubierto algo sobre el suyo.

—Es posible que tenga razon, sefiorita Fellowes. El tiempo lo dira, ;no? El
tiempo lo dira.

Hoskins se agaché hasta que su cabeza quedé al mismo nivel que la de Timmie, y
apoyo0 sus manos sobre la caja toracica del nifio, con los dedos extendidos. Timmie
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mantuvo la calma. La sefiorita Fellowes comprendié que Hoskins estaba haciendo
cosquillas al nifio, moviendo la yema de los dedos de una manera desenvuelta y
festiva, que demostraba su conocimiento de como tratar a los nifios pequefios. Y a
Timmie le gustaban las cosquillas.

—Qué crio mas robusto —coment6 Hoskins—. Fuerte como pocos... Asi que vas
a aprender inglés, ;eh, Timmie? Y después, nos dictaras un libro sobre la vida en la
Era Paleolitica, y todo el mundo querra leerlo y sera un éxito de ventas, y
recuperaremos parte del dinero invertido en ti, seh, Timmie? ;Eh? —Mir6 a la
sefiorita Fellowes—. No hace falta mencionarle cuantas cosas dependen de este
chico. No sélo dinero, sino nuestro futuro profesional.

—Si, lo imagino.

Hoskins revolvié el espeso cabello del nifio, palme6 su cabeza y se levanto.

—Hemos trabajado durante afios con un misero presupuesto, sacando fondos de
donde podiamos. No imagina cuanta electricidad cuesta mantener la Estasis,
suficiente para alimentar una ciudad durante dias, y la electricidad s6lo constituye
una minima parte de los gastos generales. Hemos estado a punto de hundirnos media
docena de veces. Nos salvamos en el ultimo momento, literalmente, pero Timmie ha
sido decisivo. Colocara en orbita a Tecnologias Estasis S. L. jL.o hemos conseguido,
sefiorita Fellowes, 1o hemos conseguido!

—Yo pensaba que traer un dinosaurio vivo era suficiente, doctor Hoskins.

—Y nosotros también, pero nunca logro cautivar la imaginacion del publico.

—:No?

Hoskins solt6 una risotada.

—Tal vez si hubiéramos capturado un brontosaurio adulto, o un tiranosaurio, pero
debilamos tener en cuenta las limitaciones de masa, que nos maniataban
considerablemente. Tampoco habriamos sabido cémo controlar a un tiranosaurio, de
haberlo traido... Un dia de éstos le ensefiaré nuestro dinosaurio.

—Si, deberia hacerlo.

—FEs muy listo.

—Listo? ;Un dinosaurio?

—Ya lo vera. Si, un pequefio dinosaurio muy listo. Por desgracia, no parece
impresionar mucho a la gente. Qué interesante, dijeron, estos cientificos han traido un
dinosaurio vivo de los tiempos prehistdricos. Pero luego vieron al dinosaurio por la
televisién y ya no les parecio interesante, porque no era grande como dos edificios y
no despedia fuego por la boca. Sin embargo, un nifio neandertal, un auténtico ser
humano prehistérico, de aspecto extrafio pero con el que todo el mundo se puede
identificar, sera nuestra salvacién. ;L.o has oido, Timmie? Eres nuestra salvacién. Si
esto hubiera fracasado, sefiorita Fellowes, habria sido mi fin. No tengo la menor
duda. Habria sido el fin de la empresa.

—Entiendo.

—Pero ahora todo va bien. Pronto llovera dinero. Nos han prometido fondos en
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todas partes. Es maravilloso, sefiorita Fellowes. Mientras consigamos mantener sano
y feliz a Timmie, y si llega a hablar algunas palabras en inglés... «Buenos dias a
todos, les habla Timmie, de la Edad de la Piedra...».

—O algo por el estilo —replicé con sequedad la mujer.

—Si, algo por el estilo... Sano y feliz, ésa es la clave. Si algo le ocurriera,
arrastrarian nuestro nombre por el barro, y aun peor, sefiorita Fellowes. Lo cual la
convierte en figura central de toda la operacion, ¢se ha dado cuenta? Dependemos de
que usted proporcione un entorno seguro y estable a nuestro chico. Su palabra sera
ley; Timmie tendra todo cuanto necesite. Tenia razon ayer, cuando se negé a que los
medios de comunicacion le asediaran tan pronto.

—Gracias.

—Como comprendera, queremos ofrecer lo antes posible una conferencia de
Prensa. Es vital para nuestros intereses el obtener el maximo provecho del valor
publicitario del proyecto Timmie...

De repente, Hoskins volvié a parecerse al ejecutivo agresivo que decia frases
como «Confie en mi» cuando menos confianza daba.

—:Significa eso que quiere traerles aqui esta tarde? —pregunt6é con frialdad la
sefiorita Fellowes.

—Bien, si opina que esta preparado para...

—No. Aun no.

Hoskins se humedecio los labios.

—Su palabra es ley. Avisenos en el momento oportuno.

—Lo haré.

—:Puede adelantarnos algo? ;Qué le parece mafiana, o pasado?

—Aparquémoslo de momento, doctor, ;de acuerdo? No quiero someter a Timmie
a algo tan angustiante como una conferencia de Prensa. Todavia esta recuperando el
aliento, o asentando los pies en tierra, como prefiera. Ha hecho excelentes progresos
desde los primeros momentos, pero podria volver a convertirse en el nifio salvaje y
asustado que vio anoche. Incluso el doctor Mclntyre ha logrado irritarle al cabo de un
rato.

Hoskins aparent6 contrariedad.

—No podemos mantener alejada a la Prensa indefinidamente, sefiorita Fellowes.

—No he dicho indefinidamente. Estoy hablando de unos cuantos dias. Dos, tres,
cuatro... Yo lo juzgaré, sverdad, doctor Hoskins? ; Acaso mi palabra no es ley?

—Su palabra es ley —admitio6 Hoskins a regafiadientes. Guardé silencio unos
momentos—. No ha salido de la zona de Estasis desde la noche del experimento,
¢verdad, sefiorita Fellowes? Ni por un instante.

—iNo! —exclamo6 ella indignada—. Conozco mis responsabilidades, doctor
Hoskins, y si piensa...

—Por favor, sefiorita Hoskins. —Sonrié y levant6 una mano—. No estoy
insinuando nada. Solo intento explicar que no pretendemos tenerla encerrada con el
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nifio las veinticuatro horas del dia, siete dias a la semana. Soy consciente de que,
durante los dos primeros y criticos dias, era mejor que no se moviera de aqui; de
hecho, en nuestra primera entrevista le adelanté que, al principio, estaria de guardia
permanente. Sin embargo, parece que Timmie se ha estabilizado a la perfeccion.
Debera programar un tiempo libre de esparcimiento y relajo. La sefiora Stratford la
sustituira una hora o asi, al principio, y mas tarde ya podra tomarse las tardes libres.

—Como prefiera.

—No parece muy entusiasmada. No sabia que era adicta al trabajo hasta ese
punto, sefiorita Fellowes.

—No es la palabra adecuada. Es que... Bueno, Timmie se encuentra en una
situacién muy vulnerable. Desorientado, aislado, lejos de casa, muy necesitado de
amor y proteccion, mientras se reconcilia con la idea de lo ocurrido. No he querido
dejarle ni por un rato.

—Muy encomiable, pero lo peor de la transicion ya ha pasado, y usted ha de
empezar a salir, aunque solo sea para tomarse cortos descansos.

—Si eso es lo que quiere, doctor...

—Pienso que es lo mejor. Por su propio bien, sefiorita Fellowes. Merece un
respiro de su trabajo. Tampoco quiero que Timmie llegue a depender por completo de
su presencia. Es imposible predecir qué clase de lazos pueden desarrollarse, si
persiste en cuidarle las veinticuatro horas del dia. Ademas, si se ve obligada a
abandonar la zona de Estasis por algin motivo, es posible que Timmie no lo soporte.
La situacion es poco aconsejable. ;Me comprende?

Ella asintio.

—Tiene razon.

—Bien. ;Quiere intentar un pequefio experimento? Llamaremos a la sefiora
Stratford y le diremos que cuide a Timmie una o dos horas, y usted me acompafiara
ahora mismo a dar un paseo por el laboratorio.

—Bueno...

—No le gusta, ¢verdad? Escuche, le proporcionaremos un localizador. Si la
sefiora Stratford tiene el menor problema con Timmie, volvera en cinco minutos, ;de
acuerdo? Confie en mi.

—Muy bien.

La sefiorita Fellowes acepto la proposicion, con menos reservas que antes. Tuvo
que admitir la validez del razonamiento de Hoskins. Ahora que habia ayudado a
Timmie a sobrellevar los dos primeros dias, seria prudente comprobar si soportaba su
ausencia un rato.

—Tengo ganas de hacer la prueba —dijo—. Lléveme a ver su dinosaurio.

—Se lo enseniaré todo. Animal, vegetal y mineral, a partes iguales. —Consulté su
reloj—. Le concedo... noventa minutos para terminar lo que estaba haciendo y para
asesorar a la sefiorita Stratford. Después volveré y daremos ese paseo.

La sefiorita Fellowes medit6 unos instantes.
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—Digamos dos horas.

—¢Dos horas? Estupendo. Volveré a las once en punto. Hasta luego. No estara
preocupada, ¢verdad?

La sefiorita Fellowes sonrio.

—De hecho, ansio que llegue el momento. Podras pasar sin mi un ratito, ¢ verdad,
Timmie?

El nifio emitié unos chasquidos.

—¢Lo ve, doctor? Sabe cuando le hago una pregunta, y contesta, aunque no sepa
lo que digo. Hay auténtica inteligencia dentro de su cabeza.

—Estoy seguro.

Hoskins sonri6 y salio.

La sefiorita Fellowes se descubri6 tarareando una cancién mientras procedia a sus
quehaceres matutinos. Habia dicho la verdad en lo referente a desear salir un rato de
la burbuja de Estasis. Si bien disfrutaba cuidando de Timmie, necesitaba tomarse un
descanso.

¢0 era la idea de pasar un tiempo en compaiiia de Hoskins?

La verdad, sabia que pensar eso era ridiculo, pero casi parecia... una cita.

«Tiene un hijo pequefio —se repiti6 con severidad—. Lo cual significaba que,
casi con absoluta seguridad, existe una esposa. Una esposa joven y bonita».

Aun asi, la sefiorita Fellowes habia cambiado su uniforme de enfermera por un
vestido cuando Hoskins acudi6o a buscarla a las once. Un vestido de corte
conservador, por supuesto (no tenia de otro estilo), pero hacia afios que no se sentia
tan femenina.

El hombre la felicit6 por su apariencia con gravedad, y ella correspondi6 de igual
forma. Un preludio perfecto, pens6. Y surgié la pregunta inexorable: Preludio ;de
qué?
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Se despidi6 de Timmie y le aseguré que volveria pronto. Inform6 a la sefiora
Stratford de lo que debia darle de comer, y cuando. La joven ayudante aparentaba
cierta inquietud por aceptar la responsabilidad de quedarse sola con Timmie, penso6 la
sefiorita Fellowes, pero entonces la sefiora Stratford coment6 que Mortenson estaria
cerca por si Timmie planteaba dificultades, y la sefiorita Fellowes comprendié que la
mujer estaba mas preocupada por encontrarse enzarzada en una feroz batalla, que por
cualquier dafio que pudiera sufrir Timmie mientras ella le cuidaba. Tal vez sea
conveniente asignarle otras funciones, pensoé la sefiorita Fellowes. De todos modos,
no tenia otro remedio que dejar a Timmie bajo su tutela. El localizador que guardaba
en el bolso le avisaria al instante de cualquier contratiempo.

Se marcharon. Timmie emitié un leve gemido de... ;sorpresa? ;Desesperacion?

—iNo te preocupes, Timmie! jVolveré! jVolveré!

La separacion era necesaria, penso. Y cuanto antes mejor. Por el nifio, y por ella.

Hoskins la condujo por el laberinto de pasillos apenas iluminados, bdvedas
resonantes y oscuras escaleras metalicas que habian atravesado la noche que Timmie
habia llegado, una noche que a la sefiorita Fellowes se le antojaba tan lejana como el
recuerdo de un suefio. Salieron del edificio unos instantes a un dia claro y luminoso,
pero luego se sumergieron en otro edificio inhéspito, similar a una cochera, muy
parecido al que habia albergado la burbuja de Estasis de Timmie.

—FEste es el antiguo laboratorio de Estasis —informé Hoskins—. Donde todo
empezo.

De nuevo, controles de seguridad; de nuevo, ruidosas escaleras, mohosos pasillos,
tétricas bovedas cavernosas. Por fin, llegaron al corazén de una bulliciosa zona de
investigaciones, mucho mas ajetreada que la otra. Hombres y mujeres enfundados
con monos de laboratorios iban de un lado a otro, cargados con montafias de
informes, expedientes, cubos de datos. Hoskins salud6 a muchos por el nombre, y
ellos le respondieron igual. La sefiorita Fellowes consider6 desagradable la
informalidad.

«Claro que esto no es un hospital —se dijo—. Esta gente s6lo trabaja aqui. Esa es
la diferencia».

—Animal, vegetal, mineral —dijo Hoskins—. Tal como le habia prometido.
Animal, alli: nuestro ejemplar mas espectacular. Antes de Timmie, por supuesto.

El espacio estaba dividido en muchas habitaciones, y cada una contaba con una
burbuja de Estasis, mas pequefia que la de Timmie. Hoskins la condujo hacia el panel
de cristal de una, y ella mir6 su interior.

En principio creyd que se trataba de un pollo provisto de escamas y cola. Corria
como un poseso de una pared a otra sobre dos patas muy delgadas, mirando a todas
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partes. Sin embargo, jamas habia existido un pollo como ése, un pollo sin alas, con
dos bracitos colgantes terminados en garras semejantes a manos, que se abrian y
cerraban sin cesar. Su estrecha cabeza delicadamente moldeada, como la de un ave,
con relucientes ojos escarlatas. Una quilla huesuda coronaba su craneo, como la
cresta de un gallo, pero de un azul eléctrico. Su cuerpo era verde, con franjas mas
oscuras, y poseia cierto brillo reptiliano. La delgada cola sinuosa se agitaba de un
lado a otro.

—Este es nuestro dinosaurio —dijo Hoskins—. Nuestro orgullo y alegria... hasta
que Timmie llego.

—¢Dinosaurio? ¢Eso?

—Ya le dije que era pequefio. Le gustaria que fuera gigantesco, ;verdad, sefiorita
Fellowes?

En las mejillas de la mujer se formaron unos hoyuelos.

—Supongo que si. Es natural. Lo primero en que se piensa cuando se habla de
dinosaurios es en su enorme tamaifio. Y éste es, bueno, diminuto.

—Queriamos uno pequefio, créame. No le costara imaginar lo que ocurriria si un
estegosaurio adulto, por ejemplo, apareciera en la Estasis y empezara a pasearse por
el laboratorio. No basta la energia eléctrica de seis condados para crear un campo de
Estasis lo bastante grande para contener algo tan enorme. Y la tecnologia aun no esta
lo suficientemente desarrollada para transferir masas significativas, aunque
contaramos con la electricidad necesaria.

La sefiorita Fellowes contempld al animal y sintié6 un escalofrio. jUn dinosaurio
vivo, si! jFantastico!

Pero tan menudo... Recordaba mas a un ave sin plumas, o alguna especie de
lagarto...

—Si no es grande, ¢por qué es un dinosaurio?

—FI] tamafio no es un factor determinante, sefiorita Fellowes. La estructura 6sea
clasifica a un animal como dinosaurio. La anatomia pélvica, sobre todo. Los reptiles
modernos poseen extremidades que sobresalen hacia los lados, como éste. Piense en
la forma de andar de un cocodrilo o de un lagarto. Anadea mas que camina, ¢no cree?
Los cocodrilos no se desplazan erguidos sobre las patas traseras, pero los dinosaurios
tenian pelvis de ave. Como todo el mundo, muchos eran capaces de caminar
erguidos, como los animales modernos de dos patas. Piense en los avestruces, en las
aves acuaticas de patas largas, en la articulacion de nuestras piernas. Hasta los
dinosaurios que iban a cuatro patas tenian el tipo de pelvis que permitia a las patas
descender rectas, en lugar de desviarse a los lados como las de un lagarto. Es un
modelo que evoluciona de forma totalmente diferente, una linea que condujo de los
reptiles tipo dinosaurio a las aves, y de éstas a los mamiferos. Y su extremo saurio
desapareci6. Los tnicos reptiles que sobrevivieron a la Gran Extincion, a finales del
Mesozoico, fueron los que poseian el otro tipo de pelvis.

—Entiendo. Habia dinosaurios grandes y pequefios, s6lo que han sido los
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primeros quienes han cautivado nuestra imaginacion.

—Exacto. Son los famosos, que asombran a todo el mundo en los museos, pero
muchas especies tenian escasos metros de altura, Como ésta, por ejemplo.

—Ahora entiendo por qué la gente se desinteresé pronto. No asusta, no
impresiona.

—La gente de la calle ha perdido el interés, sefiorita Fellowes, pero le aseguro
que este amiguito ha constituido una revelacion para los cientificos. Se le estudia dia
y noche, y se han descubierto cosas muy interesantes. Por ejemplo, hemos podido
determinar que no es totalmente de sangre fria, lo cual confirma una de las teorias
mas controvertidas acerca de los dinosaurios. Al contrario que muchas especies
modernas de reptiles, posee un método para mantener la temperatura interna mas
elevada que la de su entorno. No es un método perfecto, en modo alguno, pero el
hecho de que lo tenga confirma las pruebas, aportadas por los esqueletos, de que los
dinosaurios se encuentran en la linea evolutiva directa que conduce a las aves y a los
mamiferos. El animal que esta viendo es uno de nuestros mas remotos antepasados,
sefiorita Fellowes.

—En ese caso, ¢no existe el riesgo de interferir en la historia de la evolucién, al
sacarle de su era? Imagine que este dinosaurio fuera el eslabon clave en la cadena de
la evolucion.

Hoskins solt6 una carcajada.

—Temo que el desarrollo de la evolucién no es tan sencillo. No, no existe el
menor peligro de cambiar la historia de la evolucion. El hecho de que sigamos aqui,
después de que este bicho haya viajado a través del tiempo, lo demuestra.

—Supongo que si... ¢Es macho o hembra?

—Macho. Por desgracia. Desde que lo trajimos, estamos intentando apoderarnos
de una hembra de la misma especie, pero seria mas facil encontrar una aguja en un
pajar.

—Para qué quieren una hembra?

Hoskins la mir6 con ironia.

—AQuiza tendriamos la oportunidad de obtener évulos fértiles, y dar a luz crias de
dinosaurio en el laboratorio.

La sefiorita Fellowes se sintio ridicula.

—Por supuesto.

—Acérquese. La seccion de trilobites. ;Sabe qué son los trilobites, sefiorita
Fellowes?

Ella no contest6. Contemplaba las patéticas evoluciones del pequefio dinosaurio
en su encierro, corriendo de una pared a otra. Chocaba y rebotaba contra la pared
antes de dar la vuelta. Daba la impresion de que el estipido animal no entendia la
razon que le impedia continuar su camino, salir a campo abierto y adentrarse en los
humedos pantanos y selvas torridas de su entorno prehistorico.

Pens6 en Timmie, encerrado en sus diminutas habitaciones.
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—Le he preguntado, sefiorita Fellowes, si sabe lo que son los trilobites.

—¢CoOmo? Oh, si. Una especie de langosta ya extinguida, ;no?

—Bueno, no exactamente. Un crustaceo extinto, pero muy diferente de una
langosta. En realidad, no se parece a ningun ser viviente de hoy en dia. En un tiempo
fueron la forma de vida predominante en la Tierra, la cima de la creacion. Eso fue
hace quinientos millones de afios. Habia trilobites por todas partes. Reptaban a
millones en el lecho de todos los océanos. Hasta que desaparecieron, por causas que
ignoramos. No dejaron descendientes, ni herencia genética. Existieron, se
multiplicaron, y después se desvanecieron. Dejaron grandes cantidades de fosiles.

La sefiorita Fellowes escrut6 el tanque de trilobites. Vio seis o siete seres
verdegrisaceos, de unos ocho o diez centimetros de largo, posados sobre un lecho de
limo gris. Su aspecto era el de algo que pudiera verse facilmente en la orilla del mar,
en un charco dejado por la marea. Sus cuerpos estrechos, ovales, en apariencia
fuertes, estaban divididos a lo largo en tres secciones onduladas. La del centro se
elevaba sobre las otras dos, mas pequenas, erizadas de pequefias puas. En un extremo
se velan unos enormes 0jos oscuros, faceteados como los de un insecto. Mientras la
sefiorita Fellowes observaba, uno de los trilobites proyect6 un conjunto de diminutas
patas articuladas hacia los lados y comenzo a reptar, lentamente, muy lentamente, por
el fondo del tanque.

La cima de la creacion. La forma de vida predominante en su época.

Aparecio un hombre con bata de laboratorio y empujando un carrito sobre cuya
bandeja descansaba un complicado aparato, de aspecto extrafio. Saludo a Hoskins con
cordialidad y dedico a la sefiorita Fellowes una sonrisa impersonal.

—Le presento a Tom Dwayne, de la Universidad de Washington —dijo Hoskins
—. Es una de las personas que se responsabilizan de los trilobites. Tom es quimico
nuclear. Tom, quiero que conozcas a Edith Fellowes, enfermera diplomada. Es la
maravillosa mujer que cuida a nuestro pequefio neandertal.

El hombre sonri6 de nuevo, pero esta vez con mas calidez.

—FEs un honor conocerla, sefiorita Fellowes. Tiene una gran responsabilidad entre
sus manos.

—Saldré adelante —replico la mujer, procurando no sonar demasiado pomposa
—. ¢Qué tiene que ver un quimico nuclear con trilobites, si me permite la pregunta?

—Bien, en realidad no estoy estudiando los trilobites per se. Estoy estudiando la
quimica del agua que vino con ellos.

—Tom esta estudiando la proporcion de isotopos del oxigeno contenido en el
agua —explicé Hoskins.

—¢:Para qué?

—Tenemos aqui agua primigenia —dijo Dwayne—, de una antigiiedad minima
de quinientos millones de afios, tal vez seiscientos. La proporcion de is6topos nos da
la temperatura predominante del océano en aquel tiempo (se lo explicaré en detalle, si
quiere). Cuando sepamos la temperatura del océano, deduciremos todo tipo de cosas
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sobre el antiguo clima planetario. El mundo era en su mayor parte un océano cuando
los trilobites medraban.

—Como ve, sefiorita Fellowes, a Tom no le interesan para nada los trilobites. Son
desagradables molestias que flotan en su preciosa agua primigenia. Los que estudian
los trilobites lo tienen mucho mas facil, porque les basta con diseccionar esos bichos,
y s6lo necesitan un escalpelo y un microscopio, mientras que el pobre Tom ha de
montar aqui un espectrografo de masa cada vez que realiza un experimento.

—¢Por qué? ;No puede...?

—No, no puede. No puede sacar nada de la burbuja de Estasis. Hay que mantener
el equilibrio del potencial temporal.

—El equilibrio del potencial temporal —repitio la sefiorita Fellowes, como si
Hoskins hubiera dicho algo en latin.

—Un problema de conservacion de la energia. Lo que se desplaza por el tiempo
atraviesa lineas de fuerza temporal. Acumula potencial mientras se mueve. Tenemos
neutralizado el interior de la Estasis, y hay que mantenerlo asi.

—Ah —dijo la sefiorita Fellowes.

Su formaciéon cientifica no incluia demasiada fisica. Sus conceptos se le
escapaban. Tal vez era una reaccion a los infaustos recuerdos de su matrimonio. Su
exmarido se complacia en volver una y otra vez sobre la «poesia» inherente a la
fisica, su misterio, magia y belleza. Quiza las poseyera, pero la sefiorita Fellowes no
solia pensar demasiado en nada relacionado con su exmarido.

—:Seguimos nuestro paseo, y dejamos a Tom con sus trilobites? —preguntd
Hoskins.

Habia muestras de vida vegetal primordial en camaras selladas (extrafias plantas
escamosas de poco tamafio, siniestras y carentes de hermosura), asi como fragmentos
de formaciones rocosas, muy parecidas a las rocas del siglo xx1, en opinién de la
sefiorita Fellowes. Eran las partes vegetal y mineral de la coleccion. Animal, vegetal
y mineral, si, como Hoskins habia prometido. Se habia llevado a cabo un completo
saqueo de la historia natural del pasado. Y a cada espécimen le correspondia un
investigador. El lugar era como un museo, un museo al que se habia dotado de vida y
servia de centro de investigaciones superactivo.

—:Ha de supervisar todo esto, doctor Hoskins?

—Solo de manera indirecta, sefiorita Fellowes. Tengo subordinados, gracias a
Dios. El trabajo administrativo general de dirigir la empresa basta para mantenerme
ocupado tres veces mas.

—Pero usted no es un hombre de negocios, en realidad —contesté la mujer,
pensando en aquel tan cacareado doctorado en tisica—. Usted es un cientifico, que se
ha ido convirtiendo poco a poco en un ejecutivo, {no?

El hombre asinti6 con aire melancolico.

—Una forma de expresarlo muy precisa. Empecé por el lado tedrico. Mi
doctorado trataba de la naturaleza del tiempo, la técnica de la deteccién intertemporal
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mesonica, etcétera. Cuando fundamos la empresa, ignoraba que seria algo mas que el
responsable de investigaciones teoricas, pero luego surgieron... bueno, problemas. Y
no me refiero a problemas técnicos. Un dia se presentaron los banqueros y nos
echaron un buen sermoén sobre el modo en que llevabamos nuestro negocio. Después
hubo cambios de personal a los niveles mas altos de la empresa, una cosa condujo a
la otra, y de repente me dijeron «Jerry, has de ser director ejecutivo, eres el inico que
puede poner orden aqui». Fui lo bastante idiota para creerles, y luego, bien... —
Sonrio—. Aqui me tiene, con un estupendo escritorio de caoba y todo eso. Revuelvo
papeles, doy el visto bueno a los informes, convoco reuniones. Digo a la gente lo que
debe hacer. Me quedan unos diez minutos libres al dia para pensar en mis propias
investigaciones cientificas.

La sefiorita Fellowes experimenté una subita oleada de solidaridad. Por fin
comprendia el significado de la placa que descansaba sobre el escritorio de Hoskins.
No era para presumir. La tenia alli para recordar quién y qué era en realidad.

«Qué triste», penso.

—Si pudiera dejar de lado la vertiente administrativa de la empresa, ¢a qué clase
de investigaciones se dedicaria? —pregunto.

—Problemas de la transferencia temporal de corto alcance. Sin la menor duda.
Me gustaria descubrir un método de detectar objetos mas cercanos en el tiempo del
actual limite de diez mil afios. Hemos llevado a cabo estudios preliminares
prometedores, pero sin avanzar mucho mas. Es una cuestion de recursos disponibles,
tanto economicos como técnicos, de prioridades, de aceptar las limitaciones del
momento. Si pudiéramos escarbar en los tiempos historicos, sefiorita Fellowes, si
pudiéramos establecer contacto con el Egipto de los faraones, con los habitantes de
Babilonia, de la antigua Roma, de Grecia, o de...

Se interrumpio. La sefiorita Fellowes oy6 un alboroto procedente de una cabina
lejana, una voz débil que se elevaba, quejumbrosa. Hoskins fruncié el cefio, murmuré
un apresurado «Perdone» y se alejo a toda prisa.

La sefiorita Fellowes procurd seguirle sin correr. No le hacia ninguna gracia
quedarse sola entre tantas reliquias de tiempos pretéritos.

Un hombre mayor, vestido con ropa de calle, de barba gris bien recortada y rostro
enrojecido por la furia, estaba discutiendo con un técnico uniformado, mucho mas
joven, que ostentaba el monograma rojo y dorado de Tecnologias Estasis S. L. en la
bata de laboratorio.

—Tenia que concretar aspectos vitales de mis investigaciones —decia el
enfurecido hombre—. ;Es que no lo comprende?

—¢Qué sucede? —pregunto Hoskins, interponiéndose entre ambos.

—Intento apoderarse de especimenes, doctor Hoskins —explicé el técnico.

—¢De la Estasis? —pregunt6 Hoskins, y enarco las cejas—. ;Lo dice en serio?
—Se volvio hacia el hombre—. No puedo creer que sea cierto, doctor Adamewski.

El hombre sefialo la burbuja de Estasis mas proxima. La sefiorita Fellowes mir6
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en aquella direccion. Sélo vio una pequefia mesa gris de laboratorio sobre la que
descansaba una muestra de roca de lo mas vulgar junto con algunos frascos de lo que
aparentaba ser reactivos de ensayo.

—Todavia me queda mucho trabajo para llegar a... —empez6 Adamewski.

El técnico le interrumpio.

—Doctor Hoskins, el profesor Adamewski sabia desde el principio que su
espécimen de calcopirita s6lo podia permanecer aqui durante dos semanas, plazo que
termina hoy.

—iDos semanas! —estallo6 Adamewski—. ;Quién puede predecir por anticipado
cuanto va a durar un trabajo de investigacion? ;Acaso dedujo Roentgen los principios
de los rayos X en dos semanas? ;Solucion6é Rutherford el problema de los nicleos
atomicos en dos semanas? ;Consiguio..."?

—Dos semanas era el limite impuesto a este experimento —dijo el técnico—. El
lo sabia.

—¢Y qué? No podia garantizar que terminaria mi trabajo en un plazo tan breve.
No puedo predecir el futuro, doctor Hoskins. Dos semanas, tres semanas, cuatro... Lo
que importa es solucionar el problema, ;no?

—EIl problema, profesor —replico Hoskins—, es que nuestros recursos son
limitados. Disponemos de un numero reducido de burbujas de Estasis y el trabajo a
realizar es abrumador. Por lo tanto, hay que compartir los especimenes. Ese trozo de
calcopirita ha de volver a su lugar de procedencia. Hay una larga lista de gente que
espera utilizar esta burbuja.

—Pues que la utilicen —rugi6 Adamewski—, y yo sacaré el espécimen de ahi y
terminaré el trabajo en mi universidad. Se lo devolveré cuando haya acabado.

—Sabe que eso es imposible.

—iUn trozo de calcopirita! jUn miserable pedazo de roca que pesa tres kilos, sin
valor comercial! ;Por qué es imposible?

—iNo podemos permitirnos el gasto de energia! —contest6 Hoskins—. Usted lo
sabe. No intente fingir lo contrario, por favor.

—ILa cuestion es, doctor Hoskins —intervino el técnico—, que intent6 sacar la
piedra, contraviniendo las reglas, y mientras estaba dentro estuve a punto de perforar
la Estasis, sin saber que se encontraba en el interior de la burbuja.

Se produjo un silencio glacial.

Hoskins se volvio hacia el cientifico al cabo de un momento.

—Es eso cierto, profesor? —pregunt6 con frialdad.

La expresion de Adamewski registro preocupacion.

—Me parecio6 inofensivo...

—¢Inofensivo?

Hoskins meneo la cabeza. Parecia que le costaba un gran esfuerzo controlar su
ira.

Una palanca de mango rojo sobresalia de la camara de Estasis que contenia el
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espécimen mineral del profesor Adamewski. Un cordéon de nylon surgia de un
extremo, atravesaba la pared y penetraba en la camara. Hoskins extendi6 la mano y
bajo la palanca sin la menor vacilacion.

La sefiorita Fellowes contuvo el aliento cuando un estallido de luz brillante
centell6 alrededor de la roca, y un halo cegador rojo y verde la rode6 un brevisimo
instante. Antes de que tuviera tiempo de cerrar los ojos, la luz se desvaneci6. Y
también el fragmento de roca. La mesa gris estaba vacia.

Adamewski se qued6 boquiabierto, presa de una indignacion y frustracion sin
limites.

—¢Que ha...?

Hoskins le interrumpi6 con brusquedad.

—Despeje su cubiculo, profesor. Su autorizaciéon para investigar material en
Estasis queda revocado indefinidamente a partir de este momento.

—Espere. Usted no puede...

—Lo siento. Si puedo, profesor. Y lo he hecho. Ha violado una de nuestras
normas mas estrictas.

—Apelaré a la Asociacion Internacional de...

—Apele a quien quiera. En un caso como éste, mis ordenes no pueden ser
desobedecidas.

Se volvié de forma deliberada hacia la sefiorita Fellowes, mientras el profesor
seguia protestando. La mujer habia contemplado el episodio con creciente
consternacion, esperando que el localizador sonara en cualquier momento y le
proporcionara una excusa para apartarse de aquella molesta escena.

—Lamento que algo tan desagradable haya interrumpido nuestro paseo, sefiorita
Fellowes, pero de vez en cuando es necesario tomar medidas severas. Si quiere ver
algo mas, o preguntar...

—Creo que ya he visto bastante, doctor. Quiza deberia volver con Timmie.

—Pero si sélo ha estado fuera de la cAmara durante...

—~Creo que debo irme.

Los labios de Hoskins se movieron en silencio unos instantes, como si estuviera
formulando un ruego.

—De acuerdo. Vaya a comprobar cémo esta Timmie —dijo por fin—. Si todo va
bien, podria permitirse un poco mas de tiempo libre. Me gustaria invitarla a comer,
sefiorita Fellowes.
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Entraron en la cafeteria de la empresa y se encaminaron al pequefio reservado de los
ejecutivos. Hoskins reparti6 saludos a diestro y siniestro, y presenté a la sefiorita
Fellowes con absoluta desenvoltura, aunque ella se sentia muy cohibida.

«¢,Qué pensaran de vernos juntos?», se preguntd, e intenté con desesperacion
componer una expresion seria. Ojala no se hubiera cambiado el uniforme de
enfermera. Era como una armadura. Le permitia enfrentarse al mundo bajo el disfraz
de una funcién, mas que de una persona.

La comida era muy sencilla. Ensaladas, emparedados, fruta, panecillos. Mejor.
Nunca le habia gustado la comida muy elaborada, sobre todo en mitad del dia. Sus
afios de hospital no s6lo la habian acostumbrado a la comida de cafeteria, sino que la
preferia. Eligi6 cosas muy corrientes: una ensalada de lechuga, fresas y gajos de
naranja, un par de rebanadas de pan de centeno, y un botellin de leche de manteca.

—:Surgen a menudo problemas asi, doctor Hoskins? —preguntd, una vez
estuvieron sentados—. Como el que ha tenido con el profesor.

—Fse me ha sorprendido. Siempre he de advertir a la gente que no se lleve los
especimenes cuando termina el tiempo destinado a su experimento, desde luego, pero
es la primera vez que alguien lo ha intentado.

—¢Y eso habria creado un terrible problema con... hum... el equilibrio del
potencial temporal?

—Exacto —dijo Hoskins, complacido de que utilizara la frase—. Hemos tratado
de tener en cuenta esa posibilidad, por supuesto. Ocurriran accidentes y contamos con
fuentes de electricidad especiales disefiadas para compensar la pérdida de
suspensiones accidentales de la Estasis. Eso tampoco significa que queramos perder
la provision de energia de un afio en medio segundo. No podriamos permitirnos algo
asi, sin paralizar nuestras operaciones durante meses para compensar los gastos.
Ademas, no hay que olvidar el detalle de que el profesor estaba en la habitacién
cuando se iba a perforar la Estasis.

—¢Qué habria pasado?

—Bien, hemos experimentado con objetos inanimados, y también con ratones, y
todo lo que habia en la burbuja cuando se produjo la perforacion, desaparecio.

—¢Quiere decir que retrocedio en el tiempo?

—Es de suponer. Transportado, para decirlo de alguna manera, por el tiron del
objeto devuelto a su tiempo verdadero. Eso dice la teoria, al menos carecemos de
motivo para dudarlo. Un objeto que se reintegra a su lugar en la matriz espacio-
temporal genera unas fuerzas tan poderosas en su inmediata vecindad que arrastra
todo lo que se encuentra en sus cercanias. Parece que las limitaciones de masa solo se
producen hacia delante. Si un elefante hubiera estado dentro de la burbuja con el
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ejemplar de roca, habria sido lanzado hacia el pasado junto con la roca. No quiero ni
pensar en las violaciones de la ley de conservacion que eso implica.

—La mesa del laboratorio no desapareciéo —observo la sefiorita Fellowes.

Hoskins sonrio.

—No, ni el suelo, ni las ventanas. La fuerza tiene ciertas limitaciones. No puede
llevarse a todo el edificio, como es obvio. Y parece que carece de la fuerza suficiente
para arrastrar cosas sujetas. SO0lo actia sobre las que estan sueltas. Por eso sujetamos
los objetos que no deseamos perder, situados dentro de la Estasis y cercanos al que se
va a trasladar, lo cual constituye un procedimiento muy complicado.

—EI profesor no estaba sujeto.

—No. El muy idiota se habria ido con la piedra a su lugar de origen, el Plioceno.

—Habria sido espantoso.

—Supongo que si, aunque yo no lo hubiera lamentado, se lo aseguro. Si llega a
ser lo bastante imbécil para violar las normas y, como resultado, se encuentra en el
lugar y el momento equivocados y le sucede algo desagradable, le habria servido de
leccion, pero a la postre habriamos sido nosotros los mas perjudicados. ¢Se imagina
la demanda consiguiente?

—Pero si hubiera muerto como resultado de su propia negligencia...

—No sea ingenua, seforita Fellowes. Durante décadas, toda clase de idiotas han
cometido negligencias en este pais, y sus abogados han responsabilizado a otras
personas. El borracho que cae bajo las ruedas del Metro, el revientapisos que se
desploma por una claraboya y se parte el craneo, el colegial que salta para coger el
autobus y se cae... ;Cree que no lograron cuantiosas indemnizaciones por dafios y
prejuicios? Los herederos de Adamewski dirian que nosotros fuimos los negligentes,
porque no comprobamos la burbuja para asegurarnos que estaba vacia antes de
perforar la Estasis. Y los tribunales estarian de acuerdo, sin reparar en que el hombre
no debia entrar en la burbuja, y mucho menos para robar un espécimen. Aunque
ganaramos el caso, sefiorita Fellowes, ;se imagina el efecto que obraria en la opinion
publica, si la historia saliese a la luz? «jAnciano cientifico muere en accidente de
Estasis! jLos terribles peligros de viajar en el tiempo! jRiesgos desconocidos por el
publico! jQuién sabe, tal vez Estasis pueda utilizarse para generar un campo de rayos
mortales! ;Qué clase de experimentos se llevan a cabo en realidad detras de esas
puertas? jDerribémoslas!». ;Entiende? Nos convertiriamos en monstruos de la noche
a la mafiana, y nos cortarian los fondos asi.

Hoskins chasqued los dedos. Fruncio el cefio, bajo la vista hacia su plato y
removio la comida.

—¢:Podrian recuperarle, utilizando el mismo método que emplearon para traer la
roca? —pregunto la sefiorita Fellowes.

—No. Cuando un objeto es devuelto, su posicion original se ha perdido, a menos
que nos adelantemos en el tiempo para retenerla, y en este caso no lo habriamos
hecho. En realidad, no damos ese paso en ningun caso. Encontrar al profesor
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significaria volver a localizar una posicion especifica alejada unos cinco millones de
afios en el tiempo, lo cual seria como lanzar un sedal al fondo del abismo oceanico
con el proposito de atrapar a un pez en particular. Dios mio, cuando pienso en las
precauciones que tomamos para evitar accidentes, monto en colera. Cada unidad de
Estasis dispone de su propio aparato de perforacion; es preciso, puesto que cada
unidad posee su propia posicion y debe colapsar de manera independiente. Ningtn
aparato de perforacion se activa hasta el dltimo momento, e imposibilitamos la
activacion, como no sea tirando de una palanca situada fuera de la Estasis. El tirén es
un movimiento mecanico brusco, que exige un gran esfuerzo (usted me vio hacerlo,
¢verdad?), para que no se pueda mover la palanca por accidente.

—O sea, que dejarian al profesor Adamewski en..., ;qué dijo usted, el Plioceno?

—No habria otra alternativa.

—¢Y el Plioceno se remonta a cinco millones de afios atras?

—Fn realidad, empez6 hace unos diez millones de afios, y duré unos ocho. Esa
roca en particular ha viajado cinco millones de afios atras.

—¢Cree que el profesor habria sobrevivido mucho tiempo?

Hoskins levant6 las manos en un gesto de incertidumbre.

—Bien, el clima no habria sido tan duro como lo fue mas tarde, en el periodo
glacial del que proviene Timmie, y habria encontrado una atmésfera similar a la que
respiramos hoy, menos el monton de basura que le hemos arrojado en los ultimos
doscientos afios, por supuesto. Si Adamewski supiera cazar y encontrar plantas
comestibles, cosa que dudo, habria sobrevivido una temporada. Entre dos semanas y
dos meses, diria yo.

—Bien, pero ¢y si hubiera conocido a una mujer del Plioceno durante ese tiempo,
que se hubiese sentido atraida hacia €l y le hubiera ensefiado a procurarse comida? —
Entonces, la senorita Fellowes tuvo una idea aun mas atrevida—. Quiza formarian
pareja y tendrian hijos, toda una nueva linea genética, al combinarse los genes del
hombre moderno con los de una mujer prehistérica. ;{No habria cambiado la historia
venidera? Ese seria el mayor riesgo de que el profesor retrocediera en el tiempo,
;verdad?

Hoskins intentaba contener la risa.

La sefiorita Fellowes not6é que sus mejillas enrojecian.

—¢He dicho algo estupido, doctor?

Hoskins tard6 unos instantes en poder contestar.

—Estipido? Bueno, el calificativo es demasiado duro... Yo diria ingenuo.
Sefiorita Fellowes, en el Plioceno no habria ninguna mujer esperando al profesor
Adamewski para formar un hogar con él, ni nadie que a él le pareciera una pareja
idonea.

—Entiendo.

—He olvidado casi todo lo que sabia sobre nuestros ancestros hominidos, pero
puedo decirle con toda seguridad que Adamewski no habria encontrado nada
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parecido al Homo sapiens. A lo sumo, alguna forma primitiva de australopiteco, de
un metro veinte de estatura y cubierto de pelo de pies a cabeza. La raza humana, tal
como nosotros la entendemos, aun no habia evolucionado en aquellos lejanos
tiempos. Y dudo de que incluso un hombre tan apasionado como el doctor
Adamewski —Hoskins reprimi6 otro estallido de carcajadas— se enamorara tanto de
una hembra hominida del Plioceno como para querer mantener relaciones sexuales
con ella. Desde luego, si hubiera encontrado el equivalente pliocénico de Helena de
Troya, la mona que los volvia locos a todos...

—FEntiendo —dijo la sefiorita Fellowes, arrepentida de haber conducido la
conversacién por estos vericuetos—. Pero antes, cuando me ensefié el dinosaurio, le
pregunté por qué no altera la historia mover cosas en el tiempo. Ya he comprendido
que el profesor no habria podido formar una familia en el Plioceno, pero si enviaran a
alguien a una era en la que existieran seres humanos auténticos, digamos veinte mil
afos atras...

Hoskins compuso una expresion pensativa.

—Bien, supongo que se produciria algun desgarro en la linea temporal, pero nada
importante.

—Por lo tanto, utilizar la Estasis no cambia la historia.

—En teoria, si, me parece. En realidad, salvo en casos muy excepcionales, no.
Sacamos objetos de la Estasis sin cesar. Moléculas de aire, bacterias, polvo.
Alrededor de un diez por ciento de nuestro consumo de energia se dedica a
compensar micropérdidas de ese tipo, pero incluso mover en el tiempo objetos mas
grandes comporta cambios que luego desaparecen. Piense en aquel pedazo de
calcopirita traida del Plioceno. Durante las dos semanas que permanecié en nuestro
tiempo, es posible que no descubriéramos algun insecto que se hubiera refugiado
debajo, y que muri6. Imagino que eso podria iniciar una serie de cambios en la linea
temporal, pero los calculos matematicos de la Estasis indican que se trataria de una
serie convergente. La importancia de los cambios tiende a disminuir con el tiempo, y
todo vuelve a la normalidad, como si no hubiera pasado nada.

—¢Quiere decir que la realidad se autorrestablece?

—Por decirlo asi. Arranque a un ser humano del pasado, o enviele de vuelta, y el
desgarro sera mas grande. Si el individuo es corriente, la herida se curara por si
misma. Eso demuestran los calculos. Hay mucha gente que nos escribe cada dia para
pedirnos que traigamos a Abraham Lincoln al presente, a Mahoma, a Alejandro
Magno. Bien, todavia carecemos de la capacidad técnica para hacer eso, ni creo que
lo hiciéramos aunque pudiéramos. Aun en el caso de que fuera posible arrojar nuestra
red hacia un pasado tan cercano, y fuéramos capaces de localizar a cualquiera de los
tres seres humanos que acabo de mencionar, el cambio en la realidad provocado al
trasladar a uno de los grandes forjadores de la historia seria demasiado grande para
enmendarlo. Hay métodos para calcular cuando un cambio sera demasiado grande, y
tomamos medidas para no acercarnos a ese limite.
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—Entonces, Timmie... —empez0 la sefiorita Fellowes.

—No, €l no plantea problemas de ese tipo. Un nifio perteneciente a una especie
subhumana, destinada a extinguirse al cabo de otros cinco o diez mil afios, no puede
cambiar la historia porque le hayamos traido a nuestra era. La realidad se encuentra a
salvo. —Hoskins dirigié6 a la mujer una penetrante mirada—. No tiene de qué
preocuparse.

—Solo intento comprender cémo funcionan las cosas.

—Una iniciativa plausible.

La sefiorita Fellowes bebi6 un largo sorbo de su leche de manteca.

—Si no implica riesgos historicos traer un nifio neandertal a nuestro tiempo, seria
posible traer otro, ;no?

—Por supuesto, pero con uno nos conformamos. Si Timmie nos ayuda a
averiguar todo lo que queremos...

—No me refiero a traer otro por motivos de investigaciéon, sino como compafiero
de juegos para Timmie.

—:Perdon?

La idea habia nacido en su mente tan inesperada y repentinamente como el
nombre «Timmie»; un impulso espontaneo. La sefiorita Fellowes estaba asombrada
de si misma.

Pero insistio, ya que lo habia sacado a colacion.

—Por lo que sé, es un nifio sano y normal en todos los sentidos. Un nifio de su
tiempo, por supuesto. Y a su manera, creo que es un fuera de serie.

—Yo también opino lo mismo, sefiorita Fellowes.

—Sin embargo, es posible que su desarrollo no continie con normalidad, de
ahora en adelante.

—:Por qué?

—Cualquier nifio necesita estimulos, y éste vive en un confinamiento solitario.
Intento hacer todo lo posible, pero no puedo sustituir a toda una matriz cultural. Trato
de decirle, doctor Hoskins, que necesita jugar con otro nifio.

Hoskins meneo la cabeza.

—Por desgracia solo esta él, ;verdad? Pobre chico.

Ella le contempl6 con atencién, confiando en haber elegido el momento
apropiado.

—Si pudieran traer un segundo neandertal para que viviera con é€l...

—S1. Seria ideal, sefiorita Fellowes, pero es imposible, por supuesto.

—:Imposible? —pregunto ella, decepcionada.

—Ni con la mejor voluntad del mundo, que en mi opinién tenemos. S6lo con una
suerte increible podriamos encontrar otro neandertal de su edad. Era una época muy
poco poblada, sefiorita Fellowes. No podemos zambullirnos como si tal cosa en el
equivalente neandertal de una gran ciudad y secuestrar un nifio... y aunque
pudiéramos, no seria correcto multiplicar los riesgos por tener a otro ser humano en
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Estasis.

La sefiorita Fellowes bajo su cuchara. Nuevas y atrevidas ideas acudian a su
mente.

—En ese caso, doctor Hoskins —dijo con energia—, permitame sugerir otra
alternativa. Si es imposible traer otro nifio neandertal al presente, lo acepto. Tampoco
estoy segura de poder vérmelas con un segundo, pero ;qué le parece si, mas adelante,
cuando Timmie se haya adaptado mejor a la vida moderna, traemos otro nifio del
exterior para que juegue con €l?

Hoskins la mir6 con preocupacion.

—¢Un nifio humano?

—Otro nifio —replico la sefiorita Fellowes con una mirada iracunda—. Timmie
es humano.

—Por supuesto. Ya sabe a qué me referia... Ni sofiarlo.

—:Por qué? Creo que la idea es excelente. Usted secuestro a ese nifio del tiempo
y le convirtio en un prisionero eterno. ;INo le debe algo? Doctor Hoskins, si hay un
hombre que, en el mundo actual, pueda ser considerado el padre de ese nifio, en todos
los sentidos menos el biologico, es usted. ;Por qué no puede hacerle ese favor?

—:Su padre? —dijo el doctor Hoskins. Se levantd, con movimientos vacilantes
—. Sefiorita Fellowes, la acompafiaré de vuelta, si no le importa.

Regresaron a la casa de mufiecas que era la Seccion Uno Estasis, en un sombrio
silencio que ninguno de ambos rompio.

www.lectulandia.com - Pagina 129



25

Tal como habia prometido, Mclntyre envi6 un mont6n de libros de consulta que
trataban sobre los neandertales. La sefiorita Fellowes se sumergio en ellos como si
estuviera de vuelta en la escuela de enfermeras y tuviera un examen decisivo al cabo
de dos dias.

Averigu6 que los primeros fosiles de neandertales habian sido descubiertos a
mediados del siglo Xix por obreros que excavaban en una cantera de piedra caliza
cerca de Dusseldorf (Alemania), en un lugar llamado el valle de Neander (en aleman,
Neanderthal). Mientras quitaban el barro que cubria un depésito de piedra caliza, en
una gruta situada a dieciocho metros por encima del fondo del valle, se toparon con
un craneo humano incrustado en el suelo de la gruta, y otros huesos en las
proximidades.

Los trabajadores entregaron el craneo y algunos huesos a un profesor de la
ciudad, que a su vez los pas6 al doctor Hermann Schaafhausen, un famoso
anatomista. Schaafhausen quedo sorprendido por su rareza. El craneo poseia muchos
rasgos humanos, pero era de una curiosa apariencia primitiva, largo y estrecho, de
frente inclinada y enorme saliente 6seo sobre las cejas. Los fémures que
acompafaban al craneo eran tan gruesos y pesados que apenas parecian humanos.

Sin embargo, Schaafhausen crey6 que los huesos de neandertal eran restos
humanos antiquisimos. En un documento que ley6é en un congreso cientifico a
principios de 1857, califico a los extrafios fosiles como «el mas antiguo testimonio de
los primeros habitantes de Europa».

La sefiorita Fellowes mir6 a Timmie, que estaba jugando en el otro extremo de la
habitacion.

—FEscucha esto —dijo—. «EIl mas antiguo testimonio de los primeros habitantes
de Europa». Esta hablando de algun pariente tuyo, Timmie.

Timmie no pareci6 impresionado. Emiti6 unos chasquidos de indiferencia y
siguid con sus juegos.

La sefiorita Fellowes continué leyendo. El libro no tard6 en confirmar lo que ya
sabla de una manera vaga: que el pueblo neandertal, si bien habitaba Europa, estaba
lejos de ser el mas antiguo.

Al descubrimiento de los auténticos fosiles de neandertal siguieron, mas avanzado
el siglo xix, descubrimientos similares en otras partes de Europa, mas huesos
fosilizados de seres prehistoricos de apariencia humana, con frentes inclinadas,
enormes y prominentes cejas y, otra caracteristica tipica, mentones huidizos. Los
cientificos debatieron el significado de estos fosiles y, como las teorias sobre la
evolucion de Darwin iban ganando cada dia mayor aceptacion, se llego al acuerdo
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general de que los especimenes de neandertal eran los restos de un ser humano
prehistorico, de aspecto brutal, antepasado de la edad moderna, situado en un punto
de la escala evolutiva intermedio entre los simios y los humanos.

—«De aspecto brutal» —resopl6 la sefiorita Fellowes—. Todo es segun el color
del cristal por el que se mira, ;eh, Timmie?

Luego se habia producido el descubrimiento de otros tipos de f6siles humanos (en
Java, en China, en otras partes de Europa), que parecian de una forma ain mas
primitiva que los neandertales. En el siglo xx, cuando se desarrollaron métodos mas
fiables de fijar la fecha de lugares antiguos, se hizo patente que el pueblo neandertal
habia vivido en una época relativamente reciente de la escala temporal de la
evolucion humana. Las formas de vida humana primitiva descubiertas en Java y en
China tenian medio millon de afios de antigiiedad, quiza mas, mientras que los
neandertales no habian aparecido en escena hasta ciento cincuenta mil afios antes,
mas o menos. Habian ocupado gran parte de Europa y Oriente Proximo, hasta unos
treinta y cinco mil afios antes. Después habian desaparecido, remplazados en todos
los lugares por la forma moderna de raza humana, que ya existia cuando surgieron los
primeros neandertales. Por lo visto, los humanos de tipo moderno habian convivido
con los neandertales, pacificamente o no, durante miles de afios, antes de
experimentar una subita explosién demografica, y desplazar por completo a la otra
forma humana.

Habia diversas teorias que explicaban el motivo de la subita extincion de los
neandertales, pero todos los expertos coincidian en fijar su desaparicién de la Tierra a
finales de los periodos de glaciacion.

Los neandertales, pues, no eran antepasados simiescos y de aspecto brutal del
hombre moderno. No eran antepasados en absoluto. Eran humanos de otra forma,
diferentes de sus contemporaneos, el tipo humano que habia sobrevivido hasta los
tiempos modernos. Primos lejanos, tal vez. Las dos razas habian tenido una existencia
paralela en los tiempos del periodo glacial, una coexistencia dificil. Sélo una de las
dos formas habia sobrevivido a la época en que los grandes glaciares habian cubierto
Europa.

—Por lo tanto, eres humano, Timmie. No lo he dudado ni un momento —si, al
principio, y aun se sentia avergonzada—, pero aqui lo pone bien claro. Tu aspecto es
extrafio, nada mas, pero eres tan humano como yo. Tan humano como cualquiera.

Timmie emitio chasquidos y murmullos.

—Si —dijo la sefiorita Fellowes—. Tu piensas lo mismo, ¢verdad? Pero aun asi,
las diferencias, las diferencias...

Los ojos de la sefiorita Fellowes devoraban las paginas. ¢Cudl habia sido el
aspecto real de los neandertales? Al principio se habian producido acalorados debates
sobre el tema, porque se habian encontrado muy pocos fésiles de neandertales, y uno
de los primeros esqueletos descubiertos resultd6 el de un hombre aquejado de
osteoartritis, lo cual cre6 una impresion erronea del aspecto normal de un hombre de

www.lectulandia.com - Pagina 131



su especie. Poco a poco, a medida que iban surgiendo mas esqueletos, se form6 una
imagen de los neandertales aceptada en general.

Eran mas bajos que los humanos modernos (el mas alto no sobrepasaria el metro
sesenta de estatura) y muy fornidos, de espaldas anchas y pecho abombado. Su frente
era huidiza, sus arcos ciliares enormes, y tenian mandibulas inferiores redondas en
lugar de menton. Sus narices eran grandes, anchas y aplastadas, y sus bocas se
proyectaban como hocicos. Tenian los pies planos y muy anchos, de dedos cortos y
romos. Sus huesos eran pesados, gruesos y de articulaciones grandes, y sus musculos
debian de ser muy desarrollados. Sus piernas eran cortas con relacién al torso, y
arqueadas por naturaleza, con las rodillas dobladas de forma permanente, por lo que
debian caminar arrastrando los pies.

No eran hermosos, desde luego, si se les juzgaba por los patrones modernos.

Pero humanos si. Incuestionablemente humanos. Afeita y corta el pelo a un
neandertal, ponle una camisa y unos tejanos, y podra pasear por una calle de
cualquier ciudad del mundo sin llamar la atencion de nadie.

—iEscucha este parrafo, Timmie! —La sefiorita Fellowes recorri6 la pagina con
el dedo y leyo en voz alta—. «Tenia un cerebro grande. Los cerebros de los
esqueletos se calculaban a partir de la capacidad craneal, o sea, el volumen, en
centimetros cubicos, que posee la cavidad. En el Homo sapiens moderno, la
capacidad craneal media oscila entre 1400 y 1500 c.c. Algunos hombres tienen
capacidades craneales de entre 1100 y 1200 c.c. La capacidad media del hombre de
neandertal era de unos 1600 c.c. en los hombres, y de unos 1350 c.c. en las mujeres,
superior a la media de los Homo sapiens». —Ri6 entre dientes—. ;Qué te parece,
Timmie? j«Superior a la media del Homo sapiens»!

Timmie sonrié. jComo si la hubiera entendido! De todos modos, la sefiorita
Fellowes sabia que no existia la menor posibilidad.

—ILo que cuenta en realidad no es el tamafio del craneo, por supuesto —dijo—,
sino la capacidad del cerebro que encierra. Los elefantes tienen un craneo mayor que
cualquier otro ser, pero son incapaces de aprender algebra. Ni yo, por cierto, pero sé
leer y conducir coches. jEnséfiame un elefante capaz de eso! ;Piensas que soy tonta
por hablar asi, Timmie? —La expresion del nifio era solemne. Le dirigié un par de
chasquidos—. Es que necesitas hablar con alguien. Y yo también. Acércate un
momento, ;quieres? —Timmie la mird sin pestafiear, pero permanecio donde estaba
—. Ven aqui, Timmie. Quiero ensefiarte algo.

El nifio no se movi6o. Era una bonita fantasia imaginar que empezaba a
comprender sus palabras, pero sabia que no era asi. Fue ella la que se acercd al nifio.
Se sent0 a su lado y abrio el libro que estaba leyendo. Habia una ilustracion en la
parte izquierda de la pagina, una reconstruccion artistica de la cara del hombre de
neandertal, tosca y grisacea, con la tipica boca saliente, la gran nariz aplastada y la
feroz barba enmarafiada. Su cabeza se proyectaba por delante de los hombros. Sus
labios, entreabiertos, rebelaban los dientes. Un semblante salvaje, en efecto. Brutal,
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incluso. No se podia negar.

Pero asomaba una inequivoca luz de inteligencia en sus ojos, y algo mas. ¢Algo
tragico? ¢Una expresion de angustia, una expresion de dolor?

Tenia la mirada perdida en la lejania, como si escrutara un futuro distante miles
de afios, un mundo en el que ya no existia nadie de su especie, excepto un nifio
pequefio que no tenia por qué estar alli.

—¢Qué te parece, Timmie? ;Lo reconoces? ;Es una fiel reproduccion de tus
contemporaneos?

Timmie emitié unos chasquidos. Mir¢ el libro sin interés aparente.

La sefiorita Fellowes dio unos golpecitos sobre la ilustracion un par de veces.
Después cogio6 la mano del nifio y la colocé sobre la pagina, para dirigir su atencion
hacia la imagen.

El nifio no comprendi6. Daba la impresion de que la ilustracion no significaba
nada para €l.

Movio6 la mano sobre la pagina con aire distante, carente de interés, como si la
textura suave del papel fuera lo tnico del libro que llamara su atencion. Luego, el
nifio dobld la esquina inferior de la pagina hacia arriba y tir6 de ella, hasta que la
pagina empez0 a desprenderse del tomo.

—iNo! —exclamo la sefiorita Fellowes, y con un rapido movimiento instintivo le
apart0 la mano y dio una palmada sobre ella; una palmada suave, pero una
reprimenda inconfundible.

El nifio la mir6 con ojos brillantes de furia. Emiti6é un horrible grufiido y su mano
se convirtio en una garra que lanzo hacia el libro.

—Oh, Timmie, Timmie...

Las lagrimas anegaron los ojos de la sefiorita Fellowes, y se sintio invadida por
una oleada de desesperacion, de derrota, de horror...

«Arrastrandose por el suelo y grufiendo como un animal salvaje», penso,
consternada. Grufiendo como si fuera a saltar sobre ella y desgarrarle la garganta,
como habia intentado rasgar aquella pagina.

Oh, Timmie...

La sefiorita Fellowes se obligd a recuperar la calma. No era la forma de
reaccionar ante la rabieta de un nifio. ;Qué esperaba? Tenia a lo sumo cuatro afos,
procedia de una cultura tribal primitiva y nunca habia visto un libro. ¢ Acaso esperaba
que lo contemplara con respeto y reverencia, y que le diera las gracias educadamente
por haber puesto a disposiciéon de su joven mente una fuente de informacion tan
valiosa?

Incluso los nifios actuales de cuatro afos, nacidos en hogares cultos, se recordo,
rompen paginas de libros. Y en ocasiones también grufien, rugen y se enfurecen
cuando les das una palmada en la mano. Nadie los considera animales salvajes por
hacer esas cosas. A su edad, no. «Timmie no es un animal, sélo un nifio pequefio, un
nifio agresivo que se encuentra prisionero en un mundo que no comprende».
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La sefiorita Fellowes guardo6 los libros enviados por Mclntyre en un armario.
Cuando regresé a la otra habitacion, Timmie se habia calmado de nuevo y jugaba
como si no hubiera ocurrido nada anormal.

Su corazon se inflamé de carifio hacia el nifio. Ardia en deseos de pedirle perdon
por haber estado a punto de abandonarle de nuevo. Pero ;de qué serviria? No lo
entenderia.

Bueno, habia otra forma.

—Me parece que ha llegado el momento de tomar un poco de cereales, ¢no
opinas lo mismo, Timmie?
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Capitulo VI

DESCUBRIR

Mas avanzado el dia, el doctor Mclntyre fue a la casa de mufiecas para visitar por
segunda vez a Timmie.

—Gracias por los libros, doctor —dijo la sefiorita Fellowes—. Le aseguro que he
hecho todos los deberes.

Mclntyre exhibi6 su leve y precisa sonrisa, no demasiado radiante.

—M e alegro de haber podido ayudarla, sefiorita Fellowes.

—Quiero saber mas. Leer mas cosas, y ya que ha venido, he pensado pedirle...

El paleantropdlogo volvio a sonreir, aun con menos entusiasmo. Era evidente que
tenia muchas ganas de iniciar la sesién con el nifio neandertal, y muy pocas de
pararse a responder a las preguntas de una enfermera. Sin embargo, después del
desastre de la ultima visita, la sefiorita Fellowes estaba decidida a impedir que
Mclntyre provocara el llanto de Timmie con su insistente curiosidad cientifica. La
sesion se desarrollaria con calma, al paso marcado por la sefiorita Fellowes, o no
tendria lugar. Su palabra iba a ser ley; lo habia dicho Hoskins, pero la mujer habia
adoptado la frase como si fuera suya.

—Si puedo ayudarla, sefiorita Fellowes, en algo que no encontré en los libros...

—Se trata de la pregunta principal que me ha intrigado desde que empecé a
trabajar con Timmie. Todos estamos de acuerdo en que los neandertales eran
humanos. Pero yo intento averiguar hasta qué punto, cual es la distancia que nos
separa. Parecidos y diferencias. No me refiero a las diferencias fisicas; son obvias, y
he estudiado los textos que me envio. Me refiero a las diferencias culturales. Las
diferencias en inteligencia. Lo que determina y define la Humanidad.

—Bien, sefiorita Fellowes, eso es precisamente lo que trato de averiguar. El
proposito de las pruebas a las que someteré a Timmie es determinar...

—FEso lo entiendo, pero cuénteme antes lo que ya sabe.

Mclntyre torcié los labios en un gesto de irritacion. Se meso su espléndido
cabello dorado.

—¢Qué, en particular?

—Me he enterado que dos razas diferentes, la neandertal y la humana moderna...
ies correcto llamarlas razas...?, convivieron en Europa y Oriente Proximo a lo largo
de unos cien mil afios, durante los periodos glaciales.

—~«Razas» no es la palabra adecuada, sefiorita Fellowes. Las diversas «razas» de
la Humanidad, tal como empleamos el término en nuestros dias, poseen una

www.lectulandia.com - Pagina 135



interrelacion mucho mas estrecha que nosotros con los neandertales. Seria mas
apropiado decir «subespecies», cuando hablamos de nosotros y de los neandertales.
Estos pertenecian a la subespecie homo sapiens neanderthalensis, y nosotros estamos
clasificados como homo sapiens sapiens.

—Muy bien, pero vivian codo con codo.

—En principio si, al menos en algunas zonas. En los lugares mas calidos. Los
neandertales tuvieron que apropiarse de las regiones mas frias, porque se adaptaban
mejor a las condiciones. Estamos hablando de grupos pequefios, por supuesto, muy
distantes entre si. Es muy posible que una tribu neandertal viviera durante siglos sin
toparse jamas con el homo sapiens sapiens, por otra parte, debieron de ser vecinos en
algunos lugares, sobre todo cuando el ultimo periodo glacial empezé a acercarse a su
final y Europa se hizo mas habitable para nuestros antepasados.

—Por lo tanto, usted no cree que los neandertales fueran nuestros antepasados.

—Oh, no. Constituyen un grupo separado, surgidos de su propia rama evolutiva,
seguin creen casi todos los cientificos actuales. Lo bastante parecidos a nosotros para
cruzarse con el homo sapiens sapiens, como demuestran algunos fésiles, pero casi
siempre se mantuvieron aislados, conservaron su patrimonio genético y
contribuyeron muy poco a la mezcla genética humana actual.

—Montafieses. L.os primos del campo.

—Como descripcion, no esta mal.

—Gracias. ¢Eran menos inteligentes que el homo sapiens sapiens?

El hombre demostro de nuevo impaciencia.

—No podré decirselo, sefiorita Fellowes, hasta que no me deje someter a prueba
la capacidad mental de Timmie para...

—¢Cual es su opinion, hasta este momento?

—Menos inteligentes.

—¢En qué se basa, doctor Mclntyre? ;Prejuicios prosapiens?

La delicada tez de Mclntyre se tifié de purpura.

—Ha pedido mi opinién antes de que haya tenido oportunidad de examinar la
unica prueba real accesible a la ciencia. ;Qué otra cosa puede ser mi respuesta, sino
una expresion de prejuicios? Eso es lo que es, por definicion.

—Si, si, lo entiendo, pero debe basarse en algo concreto. ; Qué?

Mclntyre procur6 controlarse.

—FEIl nivel cultural musteriense —dijo—, el término técnico aplicado a la cultura
neandertal es musteriense. No era muy sofisticado, y no mostr6 signos de progreso
durante los cientos de siglos que perdurd. En los yacimientos neandertales sdlo
hemos encontrado sencillas herramientas de pedernal, que apenas experimentaron
cambios con el transcurso del tiempo. Por contra, la tecnologia de la linea sapiens
mejoro sin cesar durante el Paleolitico, y ha continuado asi hasta nuestros dias. Por
eso han sido los humanos sapiens quienes han traido a un neandertal de las
profundidades del tiempo, y no al revés. —Mclntyre hizo una pausa para recobrar el
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aliento—. Ademas, desconocemos la existencia de arte neandertal: ni esculturas, ni
pinturas rupestres, ni sefiales de adornos que puedan considerarse de tipo religioso.
Damos por sentado que tenian algun tipo de religion, porque hemos descubierto
tumbas neandertales, y una especie que entierra a sus muertos ha de sostener alguna
creencia en una vida posterior y, por tanto, en seres espirituales superiores. Sin
embargo, las moradas neandertales que hemos examinado s6lo dan testimonio de una
vida tribal muy sencilla y basica, dedicada a la caza y la recoleccién. Como ya le dije
el otro dia, ain no estamos seguros de que fueran capaces, fisiologicamente, de
utilizar un lenguaje, ni de que poseyeran la capacidad intelectual para ello, aunque
sus laringes y lenguas pudieran formar sonidos.

Una intensa desazon se apoder6 de la sefiorita Fellowes. Mir6 a Timmie, aliviada
de que no pudiera entender nada de lo que decia Mclntyre.

—En definitiva, ¢opina que era una raza intelectualmente inferior, comparada con
el homo sapiens sapiens?

—Segun lo que sabemos hasta el momento, es la tnica conclusion. Pero no es del
todo justo. Es posible que los neandertales no necesitaran los aderezos y adornos
culturales que la subespecie sapiens sapiens consideraba importantes. Las
herramientas musterienses, pese a su sencillez, se adaptaban perfectamente a las
tareas que realizaban: abatir caza menor, cortar carne, raspar pieles, talar arboles,
etcétera. Si los neandertales no sentian inclinacion hacia la pintura y la escultura,
bien, quizd consideraban blasfemas esas actividades. No podemos afirmar lo
contrarios Culturas mas recientes que la suya albergaban prohibiciones respecto a la
talla de imagenes.

—Aun asi, usted sostiene que los neandertales eran una raza inferior. Una
subespecie inferior, mejor dicho.

—Si. Es un prejuicio, sefiorita Fellowes, puro prejuicio, y lo admito sin ambages.
No puedo evitar ser un homo sapiens sapiens. Puedo defender a los neandertales, pero
subsiste el hecho de que, en esencia, los veo como una forma de humanidad lerda y
estancada, que fue superada y al final destruida por nuestro pueblo. Otra cosa
diferente es que hablemos de superioridad fisica. Teniendo en cuenta las condiciones
de vida existentes en su tiempo, los neandertales podian ser considerados la forma
superior. Los rasgos que nos hacen pesar en ellos como brutos y horribles tal vez sean
las sefiales de esa superioridad.

—Deme un ejemplo.

—La nariz. —MclIntyre sefial6 a Timmie—. Su nariz es mucho mas grande que la
de un nifio moderno.

—Si.

—Y hay quien la calificaria de muy desagradable, porque es muy ancha, gruesa y
sobresale mucho.

—Hay quien la calificaria asi —admitio con frialdad la sefiorita Fellowes.

—Ahora, piense en el clima que debio afrontar el hombre del Paleolitico. Casi
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toda Europa estaba cubierta de permafrost. Un viento frio y seco constante azotaba
las llanuras centrales. Nevaba en cualquier estacion del afio. Ya sabe lo que se siente
al respirar un aire muy frio, pero una de las funciones de la nariz humana es calentar
y humedecer el aire inhalado que va camino de los pulmones. Cuanto mas grande sea
la nariz, mas lo calentara.

—¢Una especie de radiador?

—Exacto. Toda la estructura facial neandertal parece destinada a impedir que el
aire frio llegue a los pulmones, y también al cerebro. No olvide que las arterias
encargadas de transportar la sangre al cerebro se encuentran justo detras de las fosas
nasales. Es muy posible que la prominente nariz neandertal, el hecho de que
sobresalga tanto, los exagerados senos maxilares y el amplio didmetro de los vasos
sanguineos que estaban al servicio de la cara, fueran adaptaciones al entorno glacial,
de manera que los neandertales tenian mas resistencia al frio que nuestros
antepasados. Asimismo, la poderosa musculatura, la corpulencia de su estructura...

—Por lo tanto, el llamado aspecto «brutal» de los neandertales tal vez no fue mas
que una seleccion natural, una respuesta evolutiva especializada a las duras
condiciones que debian afrontar en la Europa de los periodos glaciales.

—En efecto.

—Si estaban tan bien preparados para sobrevivir, ;por qué se extinguieron? ;Un
cambio en el clima que no pudieron superar, pese a sus caracteristicas?

Mclntyre exhal6 un profundo suspiro.

—FEl problema de la extincion de los neandertales, sefiorita Fellowes, es tan
complicado y tan controvertido...

—Bien, ;cual es su punto de vista? ;Fueron exterminados por ser lerdos, como
usted parece sugerir? ;Sus caracteristicas genéticas especiales desaparecieron a causa
de los matrimonios con miembros de la otra linea, o fue una combinacién de..."?

—:Puedo recordarle, sefiorita Fellowes, que he venido a trabajar? —dijo
Mclntyre, exasperado—. Aunque me agradaria seguir hablando de los neandertales
con usted, da la casualidad de que tenemos uno vivo en esta misma habitacion, y
dispongo de un tiempo limitado para poder...

—Adelante, McIntyre —respondio la sefiorita Fellowes, resignada—. Examine a
Timmie tanto como quiera. Ya hablaremos en otra ocasion. Y tenga cuidado de no
disgustar al chico como el otro dia.
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27

Habia llegado el momento de la primera conferencia de Prensa, la salida a la luz
publica de Timmie. La sefiorita Fellowes habia procurado retrasarla lo maximo
posible, pero Hoskins no se rendia. La publicidad era esencial para el financiamiento
del proyecto, repetia sin cesar. Ahora, una vez demostrado que el crio estaba en buena
forma fisica, que ninguna infeccion bacteriana del siglo xxi1 iba a acabar con él, que
era capaz de soportar la tensién de una entrevista con los medios de comunicacién,
iba a tener lugar. Tal vez la palabra de la sefiorita Fellowes fuera ley, pero habia una
palabra que no podia pronunciar, pues de lo contrario Hoskins rechazaria un «no»
Como respuesta.

—Quiero limitar su aparicion en publico a cinco minutos —dijo.

—Han pedido quince.

—Como si quieren un dia y medio, doctor Hoskins. Cinco minutos es lo que yo
considero aceptable.

—Diez, sefiorita Fellowes.

La mujer ley6 la determinacion en su rostro.

—Diez como maximo, y menos si el crio da sefiales de nerviosismo.

—Ya sabe que dara sefiales de nerviosismo. No permitiré que expulse a los
periodistas a raiz de unos cuantos gemiditos.

—No estoy hablando de unos gemiditos, doctor. Estoy hablando de histeria, de
reacciones psicosomaticas profundas, reacciones a una invasién masiva de su
intimidad, que podrian llegar a ser peligrosas. Ya recordara como se puso la noche
que llego.

—FEstaba aterrorizado.

—¢Y cree que si le meten en la cara un montén de camaras de television no
pasara lo mismo? Luces brillantes, una pandilla de tipos vociferando al unisono...

—Sefiorita Fellowes...

—¢ A cuantos periodistas permitira la entrada?

Hoskins call6 y efectud un rapido calculo mental.

—Una docena, mas o menos.

—Tres.

—iSefiorita Fellowes!

—La burbuja de Estasis es pequefia. Es el santuario de Timmie. Si permite que lo
invada una manada de... mandriles...

—Seran periodistas cientificos, como Candide Deveney.

—Estupendo. Tres periodistas.

—Esta decidida a poner todo tipo de dificultades, ¢no?
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—Debo cuidar de un nifio. Para eso me pagan. Si no le agrada trabajar conmigo,
despidame.

Las palabras surgieron inesperadamente. La sefiorita Fellowes experiment6 una
punzada de alarma. ¢Y si Hoskins las tomaba al pie de la letra? ;Llamaria a una de
las aspirantes rechazadas, que las habria, para que se ocupara de Timmie?

Al parecer, la idea alarmo6 a Hoskins tanto como a ella.

—No pienso hacer eso, sefiorita Fellowes. Lo sabe muy bien.

—Entonces, escicheme. Le propongo un trato. Que sus preciosos medios de
comunicacion elijan a tres representantes para inspeccionar a Timmie. Mejor atn, que
se queden frente a la puerta de la burbuja de Estasis, y yo se lo ensefiaré. Que
compartan la informaciéon con los demas. Digales que mas de tres perjudicarian la
estabilidad mental y fisica del nifio.

—Cuatro, sefiorita Fellowes.

—Tres.

—Se pondran como basiliscos si les digo...

—Tres.

Hoskins la mir6 fijamente. Y estall6 en carcajadas.

—Muy bien, sefiorita Fellowes. Usted gana. Tres periodistas. Pero le veran
durante diez minutos. Y les diré que deberan dirigir todas sus quejas a la enfermera
de Timmie, no a mi.
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Mas tarde, llegaron los caballeros de la Prensa. Dos caballeros y una dama, para ser
precisos: John Underhill, del Times, Stan Washington, del Globe-Net Cable News y
Margaret Anne Crawford, de la agencia Reuter.

La sefiorita Fellowes sostuvo a Timmie entre sus brazos en el perimetro de la
Estasis, y el nifio se aferr6 a ella con todas sus fuerzas, mientras los intrusos
disparaban sus camaras y gritaban preguntas por la puerta abierta. La sefiorita
Fellowes colabor6 lo maximo posible, y movié a Timmie de un lado a otro para que
pudieran ver su cabeza y su cara desde varios angulos.

—¢Chico o chica? —pregunto la mujer de la Reuter.

—Chico —respondi6 con brusquedad la sefiorita Fellowes.

—Parece casi humano —sefialé Underhill, del Times.

—FEs humano.

—Nos han dicho que era un neandertal, y ahora usted nos dice que es humano...

—Les aseguro —dijo de pronto la voz de Hoskins, detras de ella— que no se ha
cometido el menor fraude. El nifio es un auténtico homo sapiens neanderthalensis.

—Y homo sapiens neanderthalensis —anadio con voz crispada la sefiorita
Fellowes— es una forma de homo sapiens. Este nifio es tan humano como usted o yo.

—Con cara de mono, pese a todo —dijo Washington, del Globe-Net Cable News
—. Un nifio-mono, eso es. ;Se comporta como un mono, enfermera?

—Se comporta exactamente como un nifio —contest6é ella adoptando cada vez
mas una postura defensiva beligerante. Timmie se apreté contra su hombro. Emiti6
suaves chasquidos de miedo—. No es un nifio-mono en ningun sentido. Sus rasgos
faciales son los propios de la rama neandertal de la raza humana. Su comportamiento
es el de un nifio humano completamente normal. Es inteligente y sensible, excepto
cuando una pandilla de extrafios vocingleros le aterroriza. Se llama... Timothy...,
Timmie, y es un error considerarle un...

—¢:Timothy? —dijo el hombre del Times—. ¢Por qué se le llama asi?

La sefiorita Fellowes enrojecio.

—Ninguno en particular. Es su nombre, nada mas.

—:Lo llevaba cosido a la manga cuando lleg6? —preguntd el de Globe-Net
Cable News.

—Yo le di el nombre.

—Timmie, el chico-mono.

Los tres periodistas rieron. La colera de la sefiorita Fellowes aumento hasta el
punto que temi6 no poder dominarse.

—Déjelo en el suelo, por favor —pidi6 la mujer de Reuter—. Veremos como
anda.
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—Esta demasiado asustado para eso —contestd la sefiorita Fellowes,
preguntandose si esperaban que Timmie anduviese arrastrando los nudillos por el
suelo—. Demasiado asustado. ¢Es que no se dan cuenta? ;Es que no salta a la vista?

La respiracion de Timmie se habia ido transformando en suspiros cada vez mas
profundos, como preparandose para un estallido de sollozos. De pronto, empezé a
emitir chillidos estremecedores, mezclados con una cascada de grufiidos y
chasquidos. Noté que su cuerpo temblaba. Las risas, las luces, las preguntas
incesantes... El nifio estaba completamente aterrorizado.

—Sefiorita Fellowes... Seforita Fellowes...

—iBasta de preguntas! —exclam6—. La conferencia de Prensa ha terminado.

Gir6 en redondo, sin dejar de sujetar a Timmie, y se encamino a la habitacién
interior. Paso junto a Hoskins, cuyo rostro delataba consternacion, pero que le dedico
un breve y tenso saludo con la cabeza, acompafiado de una leve sonrisa de
aprobacion.

Tardo un par de minutos en calmar al nifio. Poco a poco, la tension abandoné su
cuerpo tembloroso; poco a poco, el miedo desaparecio de su cara.

«jUna conferencia de Prensa! —pens6 con amargura la sefiorita Fellowes—. Con
un nifio de cuatro afios. jPobre crio! ;Qué le haran ahora?».

Al cabo de un rato salio de la habitacion, roja de indignacion, y cerro la puerta a
su espalda. Los tres periodistas no se habian ido, permanecian apretujados en el borde
exterior de la burbuja. Atraveso la frontera de la Estasis y les planto cara.

—¢No han tenido suficiente? Tardaré toda la tarde en reparar los dafios que han
causado a la estabilidad mental del chico. ;Por qué no se largan?

—Queremos hacerle unas preguntas mas, sefiorita Fellowes. Si no le importa.

Mir6 a Hoskins en demanda de ayuda. El hombre se encogié de hombros y le
dirigi6 una débil sonrisa, como aconsejandole paciencia.

—Quisiéramos saber algo sobre sus antecedentes, sefiorita Fellowes... —empez0
la mujer de Reuter.

—Si lo desea, sefiora Crawford —se apresur6 a intervenir Hoskins—, le
proporcionaremos una copia del curriculum profesional de la sefiorita Fellowes.

—Si, por favor.

—¢Es una cientifica experta en viajes por el tiempo?

—La seforita Fellowes es una enfermera de sélida experiencia —dijo Hoskins—.
Fue contratada por Tecnologias Estasis S. L. con el propdsito concreto de cuidar a
Timmie.

—¢Qué esperan conseguir de... Timmie, ahora que ya lo tienen? —pregunto el
hombre del Times.

—Bien —respondi6 Hoskins—, desde mi punto de vista, el proposito
fundamental del proyecto neandertal era averiguar si podiamos dirigir nuestra sonda a
la época Paleolitica, relativamente cercana, con la suficiente precisiéon para traer un
organismo vivo. Nuestros éxitos anteriores, como ya saben, se habian centrado en una
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zona alejada millones de afios, en lugar de unos simples cuarenta mil. Lo hemos
logrado, y continuaremos trabajando para mejorar nuestro proceso, con el objetivo de
acceder a una zona de tiempo mas proxima. Ahora, ya tenemos entre nosotros a un
nifio neandertal vivo, un ser casi humano o que, mejor dicho, puede considerarse
humano. Los antropélogos y fisi6logos estan muy interesados en él, por supuesto, y
sera sometido a un intenso estudio.

—¢Cuanto tiempo le retendran?

—Hasta que necesitemos el espacio que ocupa él. Bastante tiempo, tal vez.

—¢Pueden sacarle al exterior —pregunt6 el hombre de Globe-Net Cable—, para
que efectuemos una transmision subetérea a nuestros espectadores?

La sefiorita Fellowes carraspe6 ruidosamente.

Hoskins se le adelanto.

—Lo siento, pero el nifio no puede salir de la Estasis.

—¢Qué es exactamente la Estasis? —pregunto la sefiora Crawford.

—Ah. —Hoskins se permitié una de sus breves sonrisas—. Esto exigiria gran
cantidad de explicaciones, mas de las que sus lectores podrian aguantar. Le haré un
breve resumen. En Estasis, el tiempo tal como lo conocemos no existe. Estas
habitaciones se encuentran en el interior de una burbuja invisible que no forma parte
de nuestro universo. Un entorno inviolable y auténomo, podriamos decir. Por eso
pudimos sacar al nifio del tiempo.

—Un momento —intervino Underhill, del Times—. ; Autonomo? ;Inviolable? La
enfermera entra y sale de la habitacién.

—Cualquiera de ustedes también podria hacerlo —replico Hoskins. Se moverian
en paralelo a las lineas de fuerza temporal, sin que ello implicara grandes ganancias o
pérdidas de energia. Sin embargo, el nifio fue arrebatado de un pasado lejano.
Atraveso las lineas temporales y gano potencial temporal. Introducirlo en el universo,
nuestro universo, y en nuestro tiempo absorbié la energia suficiente para quemar
todas nuestras lineas eléctricas y dejar a oscuras toda la ciudad. Cuando llegd, trajo
consigo toda clase de basura: tierra, ramitas, guijarros, etcétera, y tenemos
almacenado en esta zona hasta el ultimo grano de tierra. Cuando podamos, lo
devolveremos a su tiempo de procedencia, pero no nos atrevemos a sacarlo de la zona
de Estasis.

Los periodistas tomaban notas mientras Hoskins hablaba. La sefiorita Fellowes
sospech0 que no entendian casi nada, y que estaban seguros de que su publico
tampoco, pero sonaba cientifico y eso era lo que contaba.

—:Podria concedernos una entrevista esta noche, doctor Hoskins? —pregunto el
hombre de Globe-Net.

—Creo que podremos arreglarlo —respondio Hoskins.

—Sin el nifio —dijo la sefiorita Fellowes.

—Sin el nifio —aceptdé Hoskins—, pero me complacera mucho contestar a todas
sus preguntas. Ahora, por favor, deben marcharse.
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La sefiorita Fellowes contemplé su marcha sin pesar.

Cerr6 la puerta, escuch6 el ruido de las cerraduras electronicas al ajustarse y
permanecio inmoévil unos instantes, mientras reflexionaba sobre lo que acababa de
oir. Una vez mas, aquel discurso sobre el aumento de potencial temporal, de ondas de
energia, del miedo a sacar de la Estasis algo arrebatado del tiempo. Recordo la
agitacion del doctor Hoskins cuando sorprendieron al profesor Adamewski
intentando sustraer una muestra de roca perteneciente a su zona de investigacion, y
las explicaciones que le habian dado en aquel momento. La mayoria habia resultado
confusa, pero ahora que las recordaba, la sefiorita Fellowes comprendié algo con
estremecedora claridad, y llegd a una conclusion en la que no se habia detenido a
pensar cuando la rechazé.

Timmie estaba condenado a no ver nada del mundo al que habia sido arrojado, sin
su comprension o consentimiento. La burbuja constituiria su inico universo, en tanto
permaneciera en el tiempo actual.

Era un prisionero y siempre lo seria. No por culpa de un arbitrario capricho del
doctor Hoskins, sino por culpa de las leyes inexorables del proceso que le habia
arrebatado de su tiempo. El problema no residia en que Hoskins le impidiera salir de
la burbuja de Estasis, sino que no podia dejarle salir.

Recordé las palabras pronunciadas por Hoskins la noche que Timmie llego.

«Ha de grabar en su mente que no podra salir de estas habitaciones. Nunca. Ni
por un instante. Por ningun motivo. Ni para salvar su vida. Ni siquiera para salvar la
vida de usted, sefiorita Fellowes».

La sefiorita Fellowes no habia prestado excesiva atencion a las explicaciones
superficiales de Hoskins. «Una cuestién de energia —habia dicho—. Intervienen las
leyes de conservacion». Su mente estaba ocupada en cosas mas urgentes. Ahora, todo
estaba muy claro. Las escasas habitaciones de la casa de mufiecas representaban las
eternas fronteras del mundo de Timmie.

Pobre nifio. Pobre nifio.

De repente, fue consciente de que Timmie estaba llorando, y corri6 hacia su
habitacion para consolarle.
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Hoskins estaba a punto de iniciar la reunion de la junta directiva, cuando el teléfono
sond. Lo contempl6 con irritacion. Qué ocurria ahora?

Siguio sonando.

—:Me disculpan? —dijo, mientras paseaba la vista por la sala. Conect6 soélo la
modalidad de audio—. Hoskins.

—Doctor Hoskins, soy Bruce Mannheim, de la Asociacién Pro-Defensa de los
Nifios, como ya sabra.

Hoskins reprimi6 una tosecilla.

—Si, sefior Mannheim. ;Qué desea?

—Vi el programa de anoche. El nifio neandertal. Fascinante, fascinante, un logro
cientifico absolutamente milagroso.

—Vaya, gracias. Y...

—Sin embargo, la situacion suscita algunos problemas éticos y morales, como ya
sabra. Secuestrar a un nifio de una cultura ajena, de su propia situacion familiar, y
traerle a nuestra era... —Mannheim hizo una pausa—. Creo que es necesario hablar
sobre esto, doctor Hoskins.

—Tal vez, pero en este preciso momento...

—Oh, en este momento no —Ile interrumpié Mannheim—. No era mi intencion.
Solo queria proponerle que fijaramos una cita para discutir en detalle los problemas
que..

—Si —dijo Hoskins, y elevd sus ojos al techo—. Por supuesto. Por supuesto,
sefior Mannheim. Si le da su nimero a mi secretaria, se pondra en contacto con usted
lo antes posible, y fijaremos una cita.

—Muy bien, doctor Hoskins. Gracias.

Hoskins colgo el teléfono. Recorri6 la sala con una mirada Idgubre.

—Bruce Mannheim —dijo sintiéndose muy desdichado—. El famoso defensor de
los nifios. Quiere hablar conmigo acerca del crio. {Dios mio! Era inevitable, ;no? Y
ya ha sucedido.
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Durante las semanas siguientes, la sefiorita Fellowes experimento la sensacion de que
cada dia se iba integrando mas en Tecnologias Estasis S. L. Le asignaron un pequefio
despacho, con su nombre grabado en la puerta, un despacho muy préximo a la casa
de mufiecas (aunque seguia llamandola la burbuja de Estasis de Timmie). Anularon
su antiguo contrato, y Hoskins le ofreci6 uno nuevo, con un sustancial aumento de
salario. Hoskins y ella estaban destinados a ser enemigos una y otra vez, pero la
mujer se habia ganado su respeto. La casa de mufiecas fue recubierta con el techo que
ella habia exigido; cambiaron y mejoraron el mobiliario; afiadieron un segundo cuarto
de bafio, y dependencias para albergar los objetos de la sefiorita Fellowes.

Hoskins le dijo que podian asignarle un apartamento privado en los terrenos de la
empresa, con el fin de que no estuviera de guardia las veinticuatro horas del dia. Ella
se nego.

—Quiero estar cerca de Timmie mientras duerme —explico—. Se despierta
llorando casi todas las noches. Al parecer, tiene suefios muy vividos, terrorificos,
segun creo. Yo le consuelo. Creo que nadie mas seria capaz de hacerlo.

La sefnorita Fellowes abandonaba el perimetro de la empresa de vez en cuando,
mas por obligacion que por deseo. Iba a la ciudad para efectuar recados de poca
importancia: ingresar talones en el Banco, comprar algunos juguetes para Timmie,
incluso fue al cine en una ocasion. Sin embargo, no dejaba de preocuparse por
Timmie, y ansiaba regresar. Timmie era lo unico que le importaba. Jamas se habia
dado cuenta, durante los afios que habia trabajado en el hospital, de que su vida
giraba totalmente alrededor de su trabajo, de que apenas mantenia relaciones con el
mundo exterior. Lo tenia muy claro, ahora que vivia en el lugar donde trabajaba. No
deseaba mantener muchos contactos con el exterior, ni siquiera ver a sus escasas
amigas, casi todas enfermeras como ella. Le bastaba con llamarlas por teléfono; no
sentia el menor impulso de ir a verlas.

Durante una de tales escapadas a la ciudad, la sefiorita Fellowes empezé a
comprender cuanto se habia acostumbrado a Timmie. Un dia, se sorprendié mirando
por la calle a un chico corriente, pasando revista a su frente alta y despejada,
protuberante y escasamente atractiva, sus arcos ciliares planos, su nariz irrisoria.
Tuvo que hacer un esfuerzo para volver a la realidad.

Asi como habia aceptado a Timmie tal como era, sin considerarle extrafio o
anormal, daba la impresion de que Timmie se iba adaptando con gran rapidez a su
nueva vida. Se mostraba menos timido con los extrafios, sus suefios ya no eran tan
aterradores como antes, y parecia estar tan a gusto con la sefiorita Fellowes como si
fuera su madre. Se vestia y desvestia solo, dando muestras de contento siempre que
se ponia o quitaba los monos que solia utilizar. Habia aprendido a beber de un vaso y
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a utilizar, con cierta torpeza, un tenedor de plastico para llevarse los alimentos a la
boca.

Ademas, parecia que intentaba aprender inglés.

La sefiorita Fellowes no habia hecho grandes adelantos en lo concerniente a
decodificar su lenguaje de chasquidos y grufiidos. Aunque Hoskins lo habia grabado
todo, y ella habia escuchado hasta la saciedad las «frases» de Timmie, no descubrio
ninguna pauta verbal inteligible. Eran simples chasquidos de lengua, simples
grufiidos. Emitia ciertos sonidos cuando tenia hambre, ciertos sonidos cuando estaba
cansado, ciertos sonidos cuando sentia miedo, pero, como Hoskins habia indicado al
principio, hasta los perros y los gatos producian determinados sonidos de respuesta a
situaciones concretas, pero nadie habia identificado «palabras» especificas en el
«lenguaje» de los perros y los gatos.

Tal vez no captaba las pautas lingiiisticas. Tal vez nadie lo hacia. Ella estaba
segura de que existia un lenguaje, de una estructura tan lejana a los idiomas modernos
que ningun ser vivo contemporaneo era capaz de comprender su organizacion. En sus
peores momentos, la sefiorita Fellowes temia que Timmie fuera incapaz de aprender
ningun idioma, o bien porque los neandertales ocupaban un lugar demasiado
primitivo en la escala evolutiva para aprender un lenguaje, o bien porque, al haber
pasado sus afios de formacion con gente que hablaba el mas sencillo y rudimentario
de los lenguajes, era demasiado tarde para que Timmie dominara algo mas complejo.

Llevé a cabo algunas investigaciones sobre nifios salvajes, nifios que habian
vivido durante periodos prolongados como animales salvajes, en regiones primitivas,
y descubri6 que tales nifios, tras haber sido encontrados y devueltos a la civilizacion,
nunca habian desarrollado la capacidad de emitir algo mas que toscos gruifiidos. Por
lo visto, aunque poseian las caracteristicas fisioldgicas e intelectuales necesarias para
hablar, era necesario que los estimulos de aprendizaje aparecieran en los primeros
afnos de vida, o nunca aprendian a hablar.

La sefiorita Fellowes deseaba con desesperacién que Timmie demostrara ante
ella, o ante el doctor Mclntyre, que esa teoria no era cierta, para que nadie dudara de
su humanidad. ;Y qué caracteristica diferenciaba en mayor medida a los seres
humanos de los animales, sino la capacidad de hablar?

—Leche —dijo, y sefial6 con el dedo—. Un vaso de leche.

Timmie emitio lo que ella interpretaba como chasquidos de hambre.

—Si. Hambriento. ¢ Quieres un poco de leche?

No hubo respuesta.

Prob6 una tactica diferente.

—T1, Timmie. Ta, Timmie.

Sefalo con el dedo.

El nifio contemplo6 fijamente su dedo, pero no dijo nada.

—Camina.

»Come.
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»Rie.

»Yo, sefiorita Fellowes. Tu Timmie.

Nada, en ninguna ocasion. Es inutil, —penso6 la sefiorita Fellowes, desesperada—.
jInatil, inatil, inutil!

—¢Hablar?

»iBeber?

»iComer?

»¢Reir?

—Comer —dijo de pronto Timmie.

Ella se quedé tan atonita que estuvo a punto de dejar caer el plato de comida que
le habia preparado.

—iRepitelo!

—Comer.

El mismo sonido. No muy claro. Se parecia mas a «Coé». No habia detectado las
dos consonantes que faltaban, pero el sonido si era el adecuado.

Extendio el plato hacia €él, demasiado alto para que lo alcanzara.

—iCoé! —dijo el nifio, con mas insistencia.

—¢:Comer? —pregunto la enfermera—. ;Quieres comer?

—ijjCoé!!!

Auténtica insistencia.

—Ten —dijo la sefiorita Fellowes—. Comer, si, Timmie. jCome! jA comer!

—Coé —dijo Timmie, satisfecho. Agarré el tenedor y se lanz6 al ataque.

—:Estaba bueno? —pregunté la sefiorita Fellowes cuando acab6—. ;Te ha
gustado la comida?

Era esperar demasiado de él, pero no pensaba rendirse. Si sabia una palabra,
aprenderia mas. Por fuerza.

Apunto un dedo en su direccion.

—Timmie.

—Mmmm-mmmm —dijo él.

¢Era su forma de decir « Timmie»?

—:Timmie quiere comer mas? ; Comer?

Apunt6 el dedo en su direccion, luego hacia su boca, e imit6 la accion de comer.
El nifio la miré en silencio. ¢Por que iba a decir algo? A fin de cuentas, ya no tenia
hambre.

Pero sabia que €l se llamaba Timmie, ;0 no?

—Timmie —repitid la mujer, sefialandole con el dedo.

—Mmmm-mmmm —dijo el nifio, y dio unos golpes sobre su pecho.

No habia error posible. Una repentina oleada de orgullo, alegria y estupor recorrid
su cuerpo. Las tres sensaciones al mismo tiempo. La sefiorita Fellowes pensé por un
momento que iba a deshacerse en lagrimas.

Se precipito hacia el interfono.
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—iDoctor Hoskins! ;Quiere venir enseguida, por favor? ;Y llame también al
doctor Mclntyre!
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—Soy Bruce Mannheim otra vez, doctor Hoskins.

Hoskins contemplo el teléfono como si se hubiera transformado en una serpiente.
Era la tercera llamada de Mannheim en menos de tres semanas. Intent6 aparentar
despreocupacion.

—iHola, sefior Mannheim! ;Cémo esta usted?

—So0lo queria informarle de que habia comentado los resultados de nuestra
cordial conversacion de la semana pasada con mi gabinete de consejeros.

—¢De veras? —dijo Hoskins, sin tanta despreocupacién. La conversacion no le
habia resultado tan cordial como a Mannheim, sino mas bien inquisitiva, impertinente
y, en general, ofensiva.

—Les dije que usted habia respondido a mis preguntas preliminares de una forma
muy satisfactoria.

—Me alegro.

—Puedo decirle que, de momento, no emprenderemos acciones respecto al nifio
neandertal, pero controlaremos la situacion muy de cerca, mientras finalizamos
nuestro estudio sobre el problema global. Le llamaré la semana que viene para
comunicarle una nueva lista de puntos que nos gustaria aclarar. He pensado que le
gustaria saberlo.

—Eh... Si —balbuce6 Hoskins—. Gracias por avisarme, sefior Mannheim.

Cerr0 los ojos y se obligo a respirar con calma.

«Gracias, sefior Mannheim. Es muy amable al permitirnos continuar nuestro
trabajo durante un tiempo mas. Mientras finaliza su estudio sobre el problema global,
quiero decir. Gracias. Muchas gracias. Muchisimas gracias».
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El dia que Timmie dijo sus primeras palabras en inglés fue maravilloso para la
sefiorita Fellowes, pero le siguieron otros dias menos maravillosos.

El problema consistia en que Timmie no era un nifio corriente que habia caido por
casualidad bajo su tutela. Era un espécimen cientifico extraordinario, y los cientificos
de todo el mundo se disputaban el privilegio de examinarle. El doctor Jacobs y el
doctor Mclntyre no eran mas que la cresta de la ola, un simple indicio de la
inundacion que se avecinaba.

Jacobs y Mclntyre eran los mas asiduos, por supuesto. Habian tenido la suerte de
ser los primeros en ver a Timmie, y ain gozaban de prioridad sobre €l a causa de esa
fortuita circunstancia. Sin embargo eran conscientes de que no podian monopolizarle.
Una horda de antropélogos, fisi6logos, historiadores y especialistas de todo tipo se
agolpaban ante la puerta, ansiosos por entrar, y cada uno habia confeccionado su
particular orden del dia respecto al pequefio neandertal.

El hecho de que Timmie ya hablara inglés les tenia en ascuas. Algunos se
comportaban como si el problema se redujera a sentarse ante €l y empezar a
interrogarle sobre la vida en la época Paleolitica, tal como el nifio la recordaba:

—¢Qué especies de animales cazaba tu tribu?

—Cuales eran las creencias religiosas de tu tribu?

—:;Emigrabais con las estaciones?

—:Habia guerra entre las tribus?

—:Habla guerra entre vuestra subespecie y la otra?

Era la tnica fuente de informacién posible. Sus mentes bullian de interrogantes
que solo Timmie podia resolver. jCuéntanos, cuéntanos, cuéntanos! Queremos saber
lo mas posible sobre tu gente...

—Estructuras de parentesco.

—Animales totémicos.

—Grupos lingiiisticos.

—Conceptos de astronomia.

—Habilidades tecnoldgicas.

S6lo que nadie podia interrogar a Timmie acerca de tan fascinantes e importantes
cuestiones, porque el dominio de Timmie del inglés, aunque aumentaba cada dia, se
limitaba de momento a frases como «Timmie comer ahora» y «Hombre marchar
ahora».

Ademas, la sefiorita Fellowes era la unica persona que podia comprender las
palabras de Timmie con cierto grado de fiabilidad. Para los demas, incluso los que le
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visitaban a diario, sus guturales intentos de pronunciacion resultaban apenas
comprensibles. Evidentemente, las especulaciones sobre la capacidad lingiiistica
neandertal eran correctas, al menos en parte; si bien los neandertales poseian
capacidad intelectual de hablar y aptitud anatomica para emitir palabras inteligibles,
sus lenguas y laringes eran incapaces de crear sonidos con el grado de articulacién
exigido por los idiomas modernos. Al menos, Timmie no podia lograrlo. Hasta la
sefiorita Fellowes tenia que esforzarse casi siempre por entender lo que intentaba
decir.

Era frustrante para todos: para Timmie, para la sefiorita Fellowes y, sobre todo,
para los cientificos que ardian en deseos de interrogar al crio, e intensificaba la
sensacion de aislamiento de Timmie. Incluso ahora, que empezaba a aprender a
comunicarse con sus captores (pues eso eran, no cesaba de pensar la sefiorita
Fellowes, sus captores), constituia una terrible lucha para él comunicar los conceptos
mas sencillos a la unica persona que le entendia en parte.

«jQué solo debe de sentirse! —pens6—. ;Y como debe asustarle y aturdirle la
barahunda que siempre reina a su alrededor!».

Hacia todo cuanto podia por protegerle. No se resignaba a aceptar el hecho de que
estaba comprometida en un simple experimento cientifico. Lo era, desde luego, pero
giraba en torno a un nifio desdichado, y no permitiria que le trataran simplemente
Como a un sujeto experimental.

Los médicos le prescribieron dietas especiales. Ella le compr6 juguetes. Los
médicos la abrumaron con peticiones de muestras de sangre, radiografias, incluso
mechones de su cabello. Ella le ensefid6 canciones. Sometieron a Timmie a
exhaustivas y agotadoras pruebas de coordinacién y reflejos, agudeza visual,
capacidad auditiva, inteligencia intuitiva. La sefiorita Fellowes le consolaba a
continuacion. Le abrazaba y acariciaba hasta que volvia a calmarse.

Cada vez los cientificos pasaban mas tiempo con él.

La sefiorita Fellowes insisti6 en los estrictos limites de las investigaciones diarias.
Sus deseos prevalecian casi siempre. Los cientificos que acudian pensaban que era un
ogro, un obstaculo para la sabiduria, una mujer testaruda e irracional, pero a ella no le
importaba. Que pensaran lo que quisieran; solo le preocupaban los intereses de
Timmie, no los de ellos.

Lo mas parecido a un aliado con quien contar era Hoskins. Visitaba la casa de
mufiecas cada dia. La sefiorita Fellowes comprendié que Hoskins aprovechaba
cualquier oportunidad para escapar de su cada vez mas dificil papel de director de
Tecnologias Estasis S. L., y que le habia tomado carifio al nifio causante de tanto
revuelo; también tenia la impresion de que le gustaba hablar con ella.

Habia averiguado algunas cosas sobre él durante ese tiempo. Hoskins habia
inventado el método de analizar las reflexiones arrojadas por el haz mesoénico que
penetraba en el pasado; era uno de los inventores del método para establecer la
Estasis; sus modales frios y profesionales encubrian una naturaleza bondadosa, de la
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que los demas podrian aprovecharse; y, oh, si, estaba casado, feliz y definitivamente.

Un dia, Hoskins, entr6 a tiempo de verla estallar.

Habia sido un dia horrible. Un nuevo equipo de médicos, procedentes de
California, habia acudido para someter a Timmie a una nueva serie de pruebas, algo
relacionado con la postura y la estructura pélvica. Las pruebas implicaban una
complicada disposicion de barras metalicas, asi como ejercicios de empujar y apretar.
Timmie no estaba de humor para ser empujado y apretado contra las barras metalicas.
La sefiorita Fellowes, al ver que lo manipulaban como a un animal de laboratorio,
experimento un intenso impulso homicida.

—iBasta! —grit6 por fin—. jFuera de aqui! jFuera!

Los técnicos la miraron boquiabiertos.

—iHe dicho fuera! jLa sesi6on ha terminado! El nifio esta cansado. Le estan
retorciendo las piernas y tensando la espalda. ;No ven que esta llorando? jFuera!
jFuera!

—Pero sefiorita Fellowes...

Ella empezo6 a recoger sus instrumentos. Ellos se apresuraron a arrebatarselos de
las manos. La mujer indicé la puerta con el dedo. Los médicos se marcharon,
murmurando entre sI.

Les contempl6 alejarse, poseida por una furia ciega, preguntandose cudl seria la
siguiente intrusion, mientras Timmie sollozaba detras de ella. Entonces reparo en la
presencia de Hoskins.

—¢Algan problema? —pregunto él.

Ella le dirigi6 una mirada fiera.

—i Yo diria que si!

Se volvid y con un ademan indic6 a Timmie que se acercara. El nifio corrio hacia
ella y la roded con sus piernas. Oyo que el nifio murmuraba algo, en voz baja, unas
palabras que no logré descifrar. Le apret6 contra si.

—No parece muy contento —comenté Hoskins con gravedad.

—¢:Lo estaria usted, en su lugar? Cada dia encima de él, con analisis de sangre,
examenes, pruebas. Tendria que haber visto lo que acaban de hacerle. Intentaban
averiguar como estan unidas sus piernas al cuerpo, segun me parecid. También le han
cambiado la comida. La dieta sintética que Jacobs le ha prescrito desde el lunes no se
la daria yo ni a un cerdo.

—Fl doctor Jacobs dice que aumentara su vigor, que le permitira soportar
mejor...

—c:Soportar qué? ; Mas pruebas?

—No debe olvidar, sefiorita Fellowes, que el propdsito principal de este
experimento es averiguar todo lo posible acerca de...

—No lo olvido, doctor. Y usted recuerde que no tenemos entre manos a un
hamster, un conejillo de Indias o un chimpancé, sino a un ser humano.

—Nadie dice eso, pero...

www.lectulandia.com - Pagina 153



La mujer volvio6 a interrumpirle.

—Pero todos ustedes hacen caso omiso de esa realidad, que es un ser humano, un
nifio humano. Supongo que para usted no es mas que un monito, y cree que pueden...

—Nosotros no...

—iSi! Insisto, doctor Hoskins. Usted mismo dijo que la llegada de Timmie habia
puesto a su empresa en orbita. Si le guarda alguna gratitud, manténgales alejados del
pobre nifio hasta que sea lo bastante mayor para comprender algo mas de lo que le
preguntan. Después de la mala sesion tiene pesadillas, insomnio, y a veces grita
durante horas. Le advierto —dijo, presa de un nuevo acceso de furia— que no pienso
permitirles la entrada nunca mas. jNunca!

Se dio cuenta de que habia alzado el tono de voz poco a poco, y que ahora estaba
chillando, pero no podia evitarlo.

Hoskins la miraba consternado.

—Lo siento —dijo la sefiorita Fellowes al cabo de un momento, controlando sus
emociones—. No queria gritar asi.

—Comprendo que esté disgustada. Comprendo por qué esta disgustada.

—Gracias.

—FEl doctor Jacobs me ha asegurado que la salud del crio es excelente, que el
programa de investigaciones al que esta... sujeto no le ha perjudicado en absoluto.

—En ese caso, aconseje al doctor Jacobs que pase una noche aqui; tal vez
entonces cambiara de opinion. —La sefiorita Fellowes advirtio que Hoskins la miraba
asombrado, y enrojecio al darse cuenta del significado involuntario e improbable de
lo que acababa de decir—. Que le oiga llorar en la oscuridad. Que me vea entrar en su
habitacion, abrazarle y cantarle canciones de cuna. ;Que no le ha perjudicado? Si
todo esto no le ha perjudicado es porque paso los primeros afios de su vida bajo las
condiciones de vida mas espantosas imaginables, y logro sobrevivir. Si un nifio es
capaz de sobrevivir a un invierno del periodo glacial, sobrevivira a un monton de
pruebas y examenes llevados a cabo por una pandilla de individuos con batas blancas,
pero eso no significa que sea bueno para él.

—Discutiremos la programacion de las investigaciones en la proxima reunion del
equipo.

—Si, lo haremos. Todo el mundo ha de recordar que Timmie tiene derecho a un
tratamiento humano. Un tratamiento humano.

Hoskins sonrio. La mujer le dirigié una mirada inquisitiva.

—Estaba pensando en como ha cambiado desde el primer dia, cuando se enfad6
tanto porque le habia endosado un neandertal. Estuvo a punto de renunciar, ¢se
acuerda?

—Nunca habria renunciado —dijo en voz baja la sefiorita Fellowes.

—«Me quedaré con él... durante un tiempo», dijo. Esas fueron sus palabras
exactas. Tuve que convencerla de que iba a hacerse cargo de un nifio, no de una
especie de primate cuyo lugar era el zoo.
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La sefiorita Fellowes bajo la vista.

—Quizas a primera vista no comprendi...

Se interrumpio.

Mir6 a Timmie, que seguia aferrado a ella. Estaba mucho mas tranquilo. Palme6
al crio en el trasero y le envi6 al cuarto de jugar. Hoskins miré por la rendija cuando
Timmie abri6 la puerta y sonri6 al ver el monton de juguetes diseminados.

—Menuda coleccion —comento.

—EIl pobre crio se los merece. Es lo tnico que tiene, y se lo gana por los
padecimientos que soporta.

—Por supuesto. Tendremos que comprarle mas. Le enviaré un formulario de
solicitud. Cualquier cosa que usted considere necesaria...

La sefiorita Fellowes esboz6 una calida sonrisa.

—Timmie le cae bien, ¢verdad?

—Claro que si. Es un chico fuerte, valiente.

—Si, valiente.

—Y usted también, sefiorita Fellowes.

No supo qué decir. Se miraron en silencio por unos instantes. Daba la impresion
de que Hoskins habia bajado la guardia. La sefiorita Fellowes leyo preocupacion en
sus 0jos.

—Parece muy cansado, doctor Hoskins.

—De veras, seforita Fellowes? —EIl hombre rig, sin mucho convencimiento—.
Tendré que ensayar una apariencia mas vital.

—¢Ha surgido algun problema del que deberia estar informada?

—:Problema? —dijo Hoskins, sorprendido—. jNo, ningun problema! ;Por qué lo
pregunta? Tengo un trabajo absorbente, eso es todo. No se trata de que sea
complicado, sentiende? Las complicaciones no me importan. El trabajo no acaba de
satisfacerme. Si tan s6lo pudiera volver a mis investigaciones... —Meneo la cabeza
—. Bien, no hay nada que hacer. He tomado nota de su queja, sefiorita Fellowes.
Veremos qué se puede hacer para suavizar el programa de entrevistas de Timmie,
dentro de lo posible, considerando la gran importancia de lo que podemos averiguar a
partir del nifio. Estoy seguro de que usted me entiende.

—Ya lo creo —dijo la sefiorita Fellowes con un tono excesivamente seco.
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Intercapitulo 4

LA SOCIEDAD DE GUERREROS

Amanecia. El cielo estaba de un color gris plomizo. Un viento fuerte soplaba desde
dos direcciones diferentes. Aun se veia un fragmento blanco de luna, como un
cuchillo de hueso que flotara en el cielo. Los hombres de la Sociedad de Guerreros se
preparaban para bajar por la colina hasta el altar de rocas brillantes enclavado en la
confluencia de Los Tres Rios.

La Que Sabe se mantenia apartada y les observaba desde lejos, con el deseo de
acompanarles.

Siempre eran los hombres quienes hacian las cosas interesantes, y siempre los
mismos, los jovenes pletoricos de energia. Los viejos como Nube De Plata, Buey
Almizclado Apestoso y Fuerte Como Un Leon efectuaban las declaraciones y daban
las 6rdenes, pero eran los jévenes, Arbol De Lobos, Montafia Rota, Ojo Llameante y
Pajaro Atrapado En Un Arbusto, junto con otros tres o cuatro, los que hacian de
verdad las cosas. Eran los que estaban vivos, pensé La Que Sabe, y les envidiaba con
todas sus fuerzas.

Cuando habia caza en las praderas, constituian la Sociedad de Cazadores.
Afilaban las puntas de sus lanzas, envolvian sus tobillos con oscuras tiras de piel de
0so0, que les proporcionaban velocidad y ferocidad, y azuzaban a los mamut hasta que
calan de lo alto de los riscos, o rodeaban a un grupo de desventurados rinocerontes y
los asaeteaban hasta derribarlos, o lanzaban las piedras con cuerdas al veloz reno, con
la esperanza de que se enredaran en sus patas y le hicieran caer. Y después, cargaban
a hombros o arrastraban su presa de vuelta al campamento, cantando y bailando en
sefial de triunfo, y todo el mundo salia para felicitarles y corear sus nombres, y
recibian el mejor pedazo de la carne recién cocinada: el corazén, los sesos y las
demas partes buenas.

Y cuando alguien transgredia las leyes, o un jefe llegaba al final de sus dias y era
preciso enviarle al mundo siguiente, se convertian en la Sociedad de Ejecutores, se
ponian las mascaras de piel de oso, sacaban el garrote de marfil de la muerte y se
alejaban con su victima, lejos de la vista de la tribu, y cumplian su deber. Volvian con
solemnidad, en fila de a uno, y cantaban la «Cancion del Mundo Siguiente», que s6lo
podian cantar los hombres de la Sociedad de Ejecutores.

Y cuando acechaban enemigos en las cercanias, llegaba el momento de que los
hombres, esos mismos hombres, se transformaran en la Sociedad de Guerreros,
pintaran franjas azules sobre sus hombros y rojas alrededor de sus lomos, y colgaran
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de sus hombros los mantos amarillos de piel de leon. Era lo que estaban haciendo
ahora, y la envidia devoraba a La Que Sabe. Los hombres estaban desnudos,
formando un circulo, bromeaban y reian, mientras el viejo artesano Jinete De Mamut
terminaba de mezclar los pigmentos. Los hombres de la tribu sélo se pintaban el
cuerpo cuando habia guerra. Habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez, de
modo que era necesario mezclar los pigmentos de nuevo. Era un trabajo largo, pero
Jinete De Mamut dominaba el arte de moler las rocas y mezclar la grasa de antilope
con el polvillo, para que se pegara a la piel. Estaba sentado con las piernas cruzadas,
absorto en su trabajo. Los hombres de la Sociedad de Guerreros esperaban a que
terminara. Habia sacado los tubos de hueso donde se guardaban los pigmentos, y
agitaba la grasa mezclada con el polvillo en un cuenco de piedra. Ahora, por fin, los
colores estaban preparados. Jinete De Mamut tendi6 el cuenco de color rojo a
Montafia Rota, y el de color azul a Antilope Joven. Los demas hombres hicieron cola
para que los pintaran.

Las risas aumentaron de intensidad. Los hombres tenian miedo de lo que se
avecinaba, por eso reian tanto. L.os dos pintores utilizaban pinceles de rabo de zorro
para aplicar los colores, y reian a causa de las cosquillas. Las franjas de los hombros
eran faciles, una azul estrecha sobre la espalda, otra ancha sobre el pecho, y un leve
toque azul de la Diosa en la garganta, justo en el lugar donde sobresale la nuez, y otra
sobre el corazon. Lo que mas les divertia era cuando les pintaban las partes inferiores.
Primero, una gruesa franja roja sobre la base del estdbmago, justo encima de la zona
genital, que daba la vuelta al cuerpo y corria sobre la zona superior de los gluteos;
después, una franja delgada que rodeaba cada muslo, justo debajo de los genitales; y
por fin, el colmo de su diversion, la franja de la Diosa, que corria a lo largo del
miembro viril, con dos puntos rojos en los testiculos Montafia Rota aplicaba la
pintura en esos sitios, con gestos majestuosos, y los hombres fingian que las
cosquillas eran insoportables. Aunque tal vez no fingian.

«Adelante —pensé La Que Sabe—. jPintadme a mi también! No tengo partes
viriles, pero podriais pintarme las franjas rojas alrededor de los rifiones y en los
pezones de mis pechos, y surtird el mismo efecto cuando llegue el momento de la
batalla, porque soy tan buena guerrera como cualquiera de vosotros».

Casi habian terminado. Solo faltaban los dos pintores. Montafia Rota pint6 las
franjas inferiores a Antilope Joven, y Antilope Joven pinté las franjas superiores a
Montafia Rota; después intercambiaron los cuencos, y Antilope Joven aplicé la
pintura roja a Montafia Rota, y Montafia Rota aplico la pintura azul a Antilope Joven.
Todos cifieron sus taparrabos alrededor de la cintura, se colocaron los mantos de leén
sobre los hombros y recogieron las lanzas. Ya estaban preparados para la guerra. O
casi preparados. Antes, Mujer Divina tenia que pronunciar las palabras de la guerra,
frente a los tres craneos de oso. La Que Sabe vio que las dos Mujeres Divinas mas
jovenes estaban disponiendo los craneos, mientras Mujer Divina se ponia los ropajes
especiales para administrar la bendicion de guerra.
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La Que Sabe desvi6 la vista hacia el altar de rocas brillantes, situado en la
confluencia de los rios. No habia nadie.

Todo aquello no serviria de nada si los Otros se habian alejado hacia otro lugar.
Mujer Divina habia informado que las huellas de pisadas de los Otros descubiertas
alrededor del altar eran frescas, pero ;qué sabia Mujer Divina? No era cazadora. Las
huellas bien podian ser de tres dias antes. Cabia la posibilidad de que los Otros ya
estuvieran muy lejos.

Bastaba con bajar hasta el altar y celebrar los ritos que Nube De Plata consideraba
necesarios. Después, el Pueblo se dirigiria otra vez hacia el este. Huiria de alli y se
adentraria una vez mas en aquel territorio llano, frio y desértico, donde los Otros casi
nunca se aventuraban. Continuarian su vida como siempre. Si era innecesario enviar a
la Sociedad de Guerreros a explorar el terreno para comprobar que los Otros no
estaban merodeando en las cercanias del altar, Nube De Plata desperdiciaba un
tiempo valiosisimo. El afio proseguia su camino inexorable. Los dias eran mas cortos.
Pronto nevaria cada dia. Era preciso que el Pueblo terminara cuanto antes lo que
habia venido a hacer, con el fin de encontrar un lugar seguro donde establecerse
durante los espantosos meses que se avecinaban.

Sin embargo, lo mas probable era que Mujer Divina estuviera en lo cierto y que
los Otros se hallaran cerca. Y habria guerra, y los hombres moririan, y quiza no tan
solo los hombres.

—Ultimamente la Diosa nos trata con mucha dureza —dijo Guardiana Del
Pasado, practicamente en su oido—. Hemos venido para adorarla, pero primero se
lleva al nifio y ahora nos conduce al encuentro con los Otros.

La Que Sabe se encogié de hombros.

—Yo no veo Otros. Llevamos aqui dos dias y nadie ha visto Otros.

—Pero estan ahi. Nos aguardan agazapados, dispuestos a atacarnos. Lo sé.

—¢Como lo sabes?

—Lo sofé. Eran invisibles, como seres de niebla, y luego adquirieron cierta
solidez, como sombras, surgieron de la tierra alrededor de nosotros y empezaron a
matarnos.

La Que Sabe solté una aspera carcajada.

—Otro suefio misterioso.

—Otro?

—Anteanoche, Nube De Plata sofié que volvia a ser nifio y se internaba en el mar,
y cuando sali6 empez0 a envejecer a cada paso que daba, hasta que al cabo de pocos
momentos estaba arrugado, encorvado y débil. Era un suefio de muerte. Y ahora, tu
suefias que los Otros nos esperan en el altar.

Guardiana Del Pasado asintio.

—Y la Diosa se ha llevado al nifio Rostro De Fuego Celestial sin dar ninguna
seflal de que esté complacida. Creo que deberiamos irnos de aqui, sin celebrar
ninguna ceremonia ante el altar.

www.lectulandia.com - Pagina 158



—Nube De Plata dice que debemos celebrarla.

—Nube De Plata se vuelve timorato y débil con la edad.

La Que Sabe se volvio hacia la cronista, furiosa.

—¢Te gustaria ocupar su lugar?

—:Y0? —Guardiana Del Pasado sonrio—. Yo no, La Que Sabe. No quiero ser
jefe de la tribu. Si hay una mujer en el mundo que ansia con todo su corazon ser jefe,
creo que eres ti. A mi no me apetecen tales cargas. De todos modos, creo que ha
llegado el momento de que Nube De Plata devuelva la vara, el gorro y el manto.

—No.

—Es viejo y se esta debilitando. Se ve el agotamiento en sus 0jos.

—Es fuerte y sabio —repuso La Que Sabe, sin mucha conviccion.

—Sabes muy bien que eso no es verdad.

—¢De veras, Guardiana Del Pasado? ;De veras?

—Calma, mujer. Si me pegas, ordenaré que te arrojen colina abajo.

—Me has llamado mentirosa.

—He dicho que no hablabas con la voz de la verdad.

—FEs lo mismo.

—FI] mentiroso que se miente a si mismo no es un mentiroso, sino un idiota. Tu
sabes y Mujer Divina sabe y yo sé que Nube De Plata ya no puede seguir siendo jefe.
Cada una lo ha pensado y dicho a su manera, y cuando los hombres empiecen a darse
cuenta, la Sociedad de Ejecutores tendra que cumplir su deber.

—Tal vez —dijo La Que Sabe, nerviosa.

—Entonces, ;por qué le defiendes?

—Siento lastima por €él. No quiero que muera.

—Tu corazon es sensible, pero el jefe sabe lo que se debe hacer. ;Te acuerdas de
cuando Nieve Negra era el jefe, se sinti6 enfermo, con aquella bilis verde, y nada
podia curarle? Pues se irgui6é ante nosotros y dijo que su momento habia llegado.
¢Vacil6 siquiera un instante? No. Y lo mismo sucedi6 antes con Arbol Alto, el padre
de Nube De Plata, cuando yo era joven. Tt atin no habias nacido. Arbol Alto era un
gran jefe, pero un dia dijo: «Soy demasiado viejo, ya no puedo ser jefe», al anochecer
habia muerto. Lo mismo le ocurrira a Nube De Plata.

—Aun no. Atn no.

—¢Aunque nos conduzca hacia el desastre? —pregunt6 con frialdad Guardiana
Del Pasado—. Es posible que lo esté haciendo en este mismo momento. Fue un error
venir a este lugar. Ahora lo comprendo. ;Por qué le defiendes con tanta energia? No
significa nada para ti. Pensaba que ni siquiera le apreciabas.

—Si Nube De Plata muere, ¢quién crees que ocupara su lugar?

—~Ojo Llameante, supongo.

—Exactamente. jOjo Llameante! —Sonri6 con rencor La Que Sabe—. jTe digo,
Guardiana Del Pasado, que prefiero quedarme con el viejo Nube De Plata y morir
bajo las lanzas de los Otros, que vivir otros diez afios con Ojo Llameante como jefe
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de la tribu!

—Ya. Ahora lo entiendo. Permites que tus mezquinos resentimientos personales
se impongan a tu sentido comun, incluso a la propia vida. jQué absurda eres, La Que
Sabe! jQué esttipida!

—Al final, tendré que pegarte.

—¢Pero no ves...?

—No. No veo nada, pero terminemos de una vez. {Mira, mira alli abajo!

Mientras las dos mujeres hablaban, Mujer Divina habia terminado la bendicion de
la Sociedad de Guerreros, y sus miembros, debidamente pintados y pertrechados,
habian bajado la colina para tomar posiciones alrededor del altar de rocas brillantes.
Se detuvieron frente a él, en fila, blandieron las lanzas y dirigieron miradas
desafiantes en todas direcciones.

Y de pronto, los Otros se materializaron como por arte de magia, como los seres
de niebla que habian adquirido solidez en el suefio de Guardiana Del Pasado.

¢De donde habian salido? Debian haberse ocultado entre los espesos arbustos que
corrian a lo largo de Los Tres Rios, tal vez escondidos mediante trucos magicos que
les habian proporcionado aspecto de arbustos hasta el momento de salir.

Eran unos ocho o diez. No, mas de diez. La Que Sabe intent6 contarlos, pero
utiliz6 ambos manos y ain quedaban mas para contar. Quizas habia toda una mano
mas, mientras que la Sociedad de Guerreros se limitaba a nueve miembros.

Iba a ser una matanza. Nube De Plata habia enviado a la muerte a todos los
jovenes de la tribu.

—iQué feos son! —susurr6 Guardiana Del Pasado, apret6 el brazo de La Que
Sabe con tanta fuerza que le hizo dafio—. jParecen monstruos! jSeres de pesadilla!
iCuando les vi en mi suefio no eran tan espantosos!

—Es su aspecto habitual —dijo La Que Sabe—. El aspecto de los Otros.

—T les habias visto antes, yo no. jUf, esos rostros aplastados! Esos cuellos
esqueléticos, los brazos y las piernas tan largos...

—iComo patas de arafias!

—Como arafias, si.

—Mira, mira.

Toda la tribu se habia congregado en la elevacion que dominaba el altar de Los
Tres Rios. Todos los ojos estaban fijos en la escena. La Que Sabe oy0 la entrecortada
respiracion de Nube De Plata. Un nifio se echo a llorar. Y parecia que dos Madres
también lloraban.

Algo extrafio sucedia abajo. Casi parecia una danza.

Los hombres de la Sociedad de Guerreros seguian codo con codo, formando una
linea recta frente al altar. Parecian inquietos, pero no cedian terreno, aunque tal vez
sOlo pensaban en echarse a correr y ponerse a salvo.

Los Otros habian formado una hilera frente a ellos, a unos veinte pasos de
distancia. También estaban codo con codo. Eran hombres altos, de aspecto extrafio y
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cara aplastada, y empufiaban largas lanzas.

Pero el ataque no se produjo.

Los dos bandos permanecieron inmoviles, mirandose, separados por aquella corta
distancia. Nadie hizo el menor movimiento. Parecian que ni siquiera respiraban. Se
erguian estaticos como rocas. ¢Era posible que los Otros estuvieran tan aterrados
como los hombres de la Sociedad de Guerreros? Suponian que los Otros eran
asesinos despiadados, y superaban a los hombres de la Sociedad de Guerreros por una
mano, como minimo. Pero nada sucedia. Nadie se atrevia a dar el primer paso.

Fue Ojo Llameante quien decidi6 romper el hechizo. Avanz6é un paso. Un
momento después, toda la fila de las Sociedad de Guerreros le imito.

Ojo Llameante agit6 la lanza con aire amenazador, mir6 a los Otros y emitié un
sonido, largo y grave, que flot6 hacia lo alto de la colina.

—jUuuuu!

Los Otros intercambiaron miradas y fruncieron el cefio. Parecian confusos,
vacilantes, preocupados.

Uno de sus hombres avanzé un paso, y toda la hilera le imité. El también agit6 la
lanza.

—jUuuuuu!

—jUuuuuuu!

—jUuuuuuuu!

La Que Sabe y Guardiana Del Pasado intercambiaron una mirada, estupefactas.
iAmbos bandos se limitaban a dirigirse esttiipidos sonidos! ;Asi empezaban las
batallas? Tal vez si; no estaban seguras, pero en cualquier caso era un modo muy
tonto de iniciar algo.

Quiza los hombres tampoco estaban seguros de como comportarse. La Que Sabe
recordo que esos guerreros nunca habian combatido contra los Otros, jamas se habian
encontrado con ellos hasta ese momento. Ella era la tnica de la tribu con esa
experiencia, cuando se habia topado con aquel Otro solitario en la laguna del bosque.
Y aquella vez, tan lejana en el tiempo, el Otro se habia vuelto y habia huido de ella.

Ahora, los Otros se limitaban a permanecer inmoviles con cara de preocupacion,
e imitaban los esttpidos ruidos que emitian los hombres de la Sociedad de Guerreros.
A pesar de que los Otros superaban en numero a los hombres de la tribu y daba la
impresion de que tenian armas mejores.

¢Por qué? ;Eran los temidos Otros una raza de cobardes?

—j Uuuuuu!

—j Uuuuuu!

—j Uuuuuu!

—j Uuuuuu!

—Escuchales —dijo La Que Sabe, riendo—. Parecen buhos.

Entonces se produjo un pequefio movimiento. Toda la linea de la Sociedad de
Guerreros habia girado levisimamente, de modo que ahora estaba situada algo en
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angulo respecto al altar. Y los Otros habian imitado el mismo angulo, todavia en
formacion, y continuaban plantando cara a la Sociedad de Guerreros.

Mas ululatos. Las filas se movieron apenas, sin encaminarse a ningun sitio.
Después retrocedieron. Levantaron y agitaron las lanzas, pero ninguna llego a ser
arrojada.

—iSe temen mutuamente! —exclamo Guardiana Del Pasado, aténita.

—jUuuuu!

—jUuuuu!

—Deberiamos cargar contra ellos —murmur6 La Que Sabe—. jDarian media
vuelta al instante!

—jUuuuu!

—jUuuuu!

—Como bithos —repiti6 Guardiana Del Pasado.

Era angustiante. La situacién podia prolongarse indefinidamente. La Que Sabe
fue incapaz de aguantarlo mas. Se dirigié a donde Jinete De Mamut estaba sentado,
con los dos cuencos de pinturas de guerra en el suelo, se detuvo frente a él y se quito
la ropa. Jinete De Mamut la mir6 sin dar crédito a sus o0jos.

—Dame la pintura —pidio La Que Sabe.

—Pero td no puedes...

—Si que puedo.

Se agacho, cogio el cuenco de pigmento azul y derramo6 un poco sobre cada uno
de sus pechos. Luego se apodero del rojo y dibujo un gran triangulo sobre su cintura,
la base del estomago y los muslos, y salpico el vello de sus hombros. Todo el mundo
la estaba mirando. No se molestd en pedir a Jinete De Mamut que pintara las franjas
de guerra sobre su espalda, porque dudaba de que quisiera hacerlo, y no queria perder
el tiempo discutiendo con él. Daba igual. No pensaba dar la espalda al enemigo.

«jOtros! —pensé con furia—. jTodos unos cobardes!».

Nube De Plata avanzaba hacia ella con movimientos vacilantes, por culpa de su
pierna mala.

—¢Qué haces, La Que Sabe?

—M e preparo para luchar en vuestro nombre —replico.

Volvié a ponerse la tinica y empezd a bajar por la colina, hacia el altar de las
rocas brillantes.
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Capitulo VII

RESISTIR

—Pasa otra vez la llamada de ese bastardo, ¢quieres, Jerry? —dijo Sam Aickman.

Hoskins introdujo el cubo de datos en la ranura. En la pantalla, al final de la sala
de juntas, aparecio el rostro de Bruce Mannheim, reproducido tal como estaba en la
pantalla del teléfono de Hoskins cuando se produjo la llamada. Un insistente rosetén
verde que parpadeaba en la esquina inferior derecha de la pantalla sefialaba que la
llamada habia sido grabada con conocimiento y autorizacion de quien llamaba.

Mannheim era un hombre de aspecto juvenil, espesas ondas de cabello rojo y tez
rubicunda. Aunque las barbas habian pasado de moda hacia afios, excepto entre la
gente muy joven y la muy mayor, exhibia una corta y pulcra perilla, ademas de un
frondoso bigote.

El famoso defensor de los derechos de los nifios parecia muy sincero, muy
abnegado, muy serio.

A Hoskins también le parecia muy fastidioso.

»—El problema es, doctor Hoskins —dijo Mannheim—, que nuestra ultima
charla no ha sido en absoluto fructifera, y ya no puedo aceptar su palabra de que el
niflo goza de condiciones aceptables.

»—¢Por qué? —preguntd Hoskins—. ;Mi palabra ha dejado de tener valor de la
noche a la mafiana?

»—TFsa no es la cuestién, doctor. Carecemos de motivos para dudar de su palabra,
pero tampoco podemos aceptarla a pies juntillas, y algunos miembros de mi junta
asesora han empezado a sospechar que me he precipitado al aceptar su diagndéstico
sobre la situacion del nifio. La cuestion es que no ha tenido lugar una inspeccion in
situ.

»—Habla del nifio como si fuera una especie de arma secreta, sefior Mannheim.

Mannheim sonrio, pero sus palidos ojos grises no registraban el menor signo de
humor.

»—Le ruego que comprenda mi posicion. El sector de la opinién publica que
represento me somete a una presion considerable, doctor Hoskins. Pese a su
despliegue publicitario, mucha gente sigue pensando que un nifio traido a esta época
con semejantes métodos y retenido en un confinamiento solitario durante un periodo
de tiempo indefinido, es un nifio sujeto a un castigo cruel e inhumano.

»—Ya hemos discutido este punto mas de una vez. El nifio recibe las mejores
atenciones del mundo, y usted lo sabe. Esta bajo los cuidados de una enfermera
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especializada las veinticuatro horas del dia, se efectian controles médicos a diario y
se le ha prescrito una dieta perfectamente equilibrada, que ya ha obrado maravillas en
lo tocante a su estado fisico. Seria una locura proceder de otra forma y, en cualquier
caso, no estamos locos.

»—Reconozco que me ha dicho todo eso, pero ain no han concedido autorizacion
para que alguien de fuera confirme lo que usted dice. Las cartas y llamadas que
recibo cada dia, las protestas, la presion de personas sensibilizadas...

»—Si esta sometido a presiones, sefior Mannheim —Ie interrumpié con
brusquedad Hoskins—, quiza se deba a que usted ha sido el primero en remover este
asunto, y ahora sus propios partidarios estan descargando sobre su cabeza parte del
apasionamiento que usted mismo ha creado.

—iAsi se habla, Jerry! —exclamé Charlie McDermott, el interventor.

—Un poco brusco, en mi opiniébn —coment6 Ned Cassiday. Era el jefe de la
asesoria juridica. Su trabajo consistia en buscar siempre la prudencia.

La conversacion grabada proseguia en la pantalla.

»—... Ni una cosa ni otra, doctor Hoskins. Hemos de centrarnos en el punto
basico: este nifio ha sido arrebatado de sus padres y de su hogar...

»—Un nifo neandertal, sefior Mannheim. El Hombre de Neandertal era una
forma de humanidad primitiva, salvaje y nomada. Nadie sabe si los neandertales
tenian hogares de algun tipo, o si comprendian el concepto de la relacion paterno-
filial, tal como nosotros la conocemos. Por los datos que obran en nuestro poder, es
posible que hayamos arrancado a ese nifio de una existencia absolutamente brutal,
hostil y miserable, teoria mucho mas plausible, en mi opinidn, que la recreada por
usted de un nifio secuestrado por la fuerza de una vida familiar idilica y placentera, en
pleno Pleistoceno.

»—¢Esta diciendo que los neandertales no son otra cosa que animales, que el nifio
traido del Pleistoceno es una especie de mono que camina sobre las patas traseras...?

»—Por supuesto que no. No es ésa nuestra intencién. L.os neandertales eran
primitivos, pero indudablemente humanos.

»—... Porque si intenta afirmar que su cautivo carece de derechos humanos
porque no es humano, doctor Hoskins, me veré obligado a recordarle que los
cientificos se muestran unanimes en su conviccién de que el homo neanderthalensis
es una subespecie de nuestra raza, el homo sapiens y por tanto...

»—Por el amor de Dios —estall6 Hoskins—, ses que no me escucha? Acabo de
decir que estamos de acuerdo en que Timmie es humano.

»—,¢ Timmie?

»—Aquli le llamamos, Timmie, si. Ha salido en todos los reportajes.

—Lo cual ha sido un error, probablemente —murmuré Ned Cassiday desde un
rincon—. Crea demasiada identificacion con el nifio, como nifio per se. Les das un
nombre y se hacen demasiado reales a los ojos del publico. Entonces surgen
problemas...

www.lectulandia.com - Pagina 164



—El nifio es real, Ned —dijo Hoskins—. Y no surgiran problemas.

»—Muy bien, doctor —decia Mannheim en la pantalla—. Ambos estamos de
acuerdo en que hablamos de un nifio humano, y no discrepamos en ningtin otro punto
basico, por ejemplo, como he dicho hace unos momentos, que se ha arrogado la
custodia de ese nifio por decision propia y carece de derecho legal sobre él. En
esencia, ha raptado a ese nifio, para ser exactos.

»—iDerecho legal? ;Qué legalidad? ¢De donde? Digame qué leyes he
quebrantado. jEnséfieme el tribunal del Pleistoceno donde me juzgaran!

»—El hecho de que la gente del Pleistoceno carezca de tribunales no significa que
carezcan de derechos —replico con suavidad Mannheim—. Habra notado que utilizo
el presente para referirme a esa gente extinguida. Ahora que viajar en el tiempo se ha
convertido en una realidad, todo es presente. Si somos capaces de entrometernos en la
vida de gente que vivié hace cuarenta mil afios, es preciso otorgar a esa gente los
mismos derechos humanos y prerrogativas que consideramos inalienables en nuestra
sociedad. No se atrevera a decirme que Tecnologias Estasis S. L. tendria derecho a
irrumpir en alguna aldea contemporanea de Brasil, Zaire o Indonesia, y apoderarse de
un nifno, por el puro placer de...

»—iEstamos hablando de un experimento unico, de incalculable importancia
cientifica, sefior Mannheim! —resopl6o Hoskins.

»—Creo que ahora es usted el que no me escucha, doctor Hoskins. No estoy
hablando de motivos, sino de la legalidad. Aun por el bien de la investigacion
cientifica, ¢consideraria justificado secuestrar a un nifio de su aldea nativa, de alguna
cultura tribal actual, y traerle aqui para que los antropologos pudieran estudiarle,
indiferente a los sentimientos de los padres o responsables del nifio?

»—~Por supuesto que no.

»—¢Pero si de las culturas tribales del pasado?

»—La analogia no viene a cuento. El pasado es un libro cerrado. El nifio que se
encuentra bajo nuestra custodia, sefior Mannheim, lleva muerto cuarenta mil afios».

Ned Cassiday lanz6 una exclamaciéon ahogada y agit6 la cabeza con violencia.
Hoskins sospechd que Cassiday habia intuido nuevas e inquietantes ramificaciones
legales que jamas habrian debido introducirse en la discusion.

»—Entiendo —dijo Mannheim—. ;El nifio esta muerto, y se halla bajo los
cuidados de una enfermera las veinticuatro horas del dia? Por favor, doctor Hoskins.
Su razonamiento es absurdo. En la era de los viajes en el tiempo las viejas
distinciones entre “muerto” y “vivo” ya no tienen la misma validez. Han abierto el
libro cerrado que acaba de mencionar, y no pueden cerrarlo de nuevo a su capricho.
Le guste o no, vivimos en una era de paradojas. El nifio esta tan vivo como usted o
yo, ahora que le han sacado de su era y traido a la nuestra, y ambos estamos de
acuerdo en que es humano y merece el trato dispensado a cualquier nifio. Y eso nos
devuelve a la cuestion del trato que reciba mientras siga entre nosotros. Llamele
victima de un secuestro, llamele sujeto de un experimento cientifico unico, llamele
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huésped involuntario de nuestra época, emplee el giro semantico que mas le
convenga, pero lo fundamental es que han sacado a un nifio de su entorno nativo sin
el consentimiento de los implicados, y le mantienen encerrado aqui. ;Hemos de
continuar andando en circulos? El problema es evidente, y usted sabe cual es.
Represento a un amplio porcentaje de opinion publica sensibilizada y se me ha
pedido que verifique si los derechos humanos de esta desdichada criatura estan
siendo respetados.

»—Me opongo a su utilizacién de la palabra “desdichado”. He dejado bien claro
que el nifio esta...

»—Muy bien. Retiro la palabra, si tanto le molesta, pero no asi el resto de la
frase.

»—¢Qué desea en concreto de nosotros, sefior Mannheim? —pregunt6 Hoskins,
sin disimular que su paciencia se estaba agotando.

»—Ya se lo he dicho. Una inspeccién in situ, para verificar el estado y la actitud
del nifio.

El Hoskins de la pantalla cerr6 los ojos un momento.

»—Es usted muy tozudo, ;verdad? ¢No estara satisfecho hasta que compruebe la
situacion en persona?

»—7Ya sabe la respuesta.

»—Bien, tendré que llamarle de nuevo, sefior Mannheim. Hasta hoy, s6lo hemos
permitido que investigadores cientificos cualificados vieran a Timmie, y dudo que
usted encaje en esta categoria. Tendré que convocar una reunion de mi junta asesora
para discutir el tema. Gracias por llamar, sefior Mannheim. Ha sido un placer hablar
con usted».

La pantalla se oscurecio.

Hoskins pase6 la vista por la sala.

—¢:Bien? Ya lo han visto. Es como un dogo, con los dientes clavados en los
fondillos de mis pantalones. No se rendira, bajo ninguna circunstancia.

—Y si consigues sacartelo de encima, volvera otra vez, y esta vez te clavara los
colmillos en la pierna, no en los pantalones —dijo Ned Cassiday.

—¢Qué quieres decir, Ned?

—Que deberiamos permitirle esa inspecciéon in situ. Como gesto de buena
voluntad.

—¢Es tu opinion legal bien sopesada?

Cassiday asintio.

—Llevas semanas dandole largas a ese tipo, ¢no? Llama, lo toreas, vuelve a
llamar, encuentras una nueva forma de soslayar sus argumentaciones, y asi
indefinidamente, pero este toma y daca no puede continuar. Es tan testarudo como tu,
con la diferencia de que, en su caso, la testarudez parece dedicacién a una causa justa,
y en tu caso parece obstruccionismo deliberado. Es la primera vez que solicita entrar
en nuestros dominios, no?
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—Si —admitié Hoskins.

—:Lo ves? Siempre ensayara maniobras nuevas, y ésta no puedes contrarrestarla
con mas articulos periodisticos, u otra conferencia de Prensa con Candide Deveney
por el subetéreo. Mannheim clamara a los cuatro vientos que algo siniestro esta
ocurriendo aqui, que ocultamos algo. Que venga y vea al chico. Es posible que asi
cierre la boca hasta que el proyecto haya finalizado.

Sam Aickman mene¢ la cabeza.

—Creo que no existen motivos para sufrir este acoso. Si tuviéramos encadenado
al crio en un armario, tal vez, si fuera un saco de huesos, con granos y escorbuto, que
chillara como un poseso dia y noche... Pero el nifio esta espléndido, segin Jerry. Ha
engordado un poco, me han dicho que incluso ha aprendido a hablar un poco de
inglés... Nunca ha estado tan bien, y ello deberia ser evidente hasta para Bruce
Mannheim.

—Exacto —dijo Cassiday—. No tenemos nada que ocultar. Asi pues, ;por qué no
conceder a Mannheim la oportunidad de que lo vea como nosotros?

—Bien pensado —dijo Hoskins. Pase0 la vista por la sala—. Quiero escuchar
opiniones al respecto. ;Invitamos a Mannheim a que vea al chico?

—Yo digo que se vaya al infierno —intervino Sam Aickman—. Es un pelmazo.
No tenemos por qué aguantarle.

—Yo estoy con Ned Cassiday —dijo Frank Joker—. Que venga. Asi
terminaremos de una vez.

—Es peligroso —dijo Charlie McDermott—. Una vez haya traspasado el umbral,
es imposible predecir qué nuevos problemas suscitara. Como dice Ned, siempre se le
ocurriran nuevas maniobras. Permitirle la visita no nos lo quitara de encima, y hasta
es posible que nuestra situacion empeore. Voto en contra.

—¢ T qué dices, Elena? —pregunté Hoskins a Elena Saddler, que se ocupaba de
los suministros de material.

—Voto por dejarle venir. Como bien dice Ned, no tenemos nada que ocultar. No
podemos permitir que ese hombre nos vaya calumniando. Una vez haya estado aqui,
sera su palabra contra la nuestra, y contamos con las imagenes televisadas de Timmie
para demostrar al mundo que nosotros tenemos razon y €l no.

Hoskins asintio con aire pensativo.

—Dos a favor, dos en contra. Mi voto decide. Muy bien. Comunicaré a
Mannheim que puede venir.

—Jerry, estas seguro de que quieres que...? —empez0 Aickman.

—Si —dijo Hoskins—. Ese tipo no me gusta mas que a ti, Sam, ni quiero que
husmee en nuestros dominios mas de dos minutos. Es un pelmazo, como acabas de
decir. Y precisamente porque es un pelmazo he llegado a la conclusion de que es
mejor hacerlo asi. Que vea a Timmie en plena forma. Que conozca a la sefiorita
Fellowes y averigiie por si mismo si alguien abusa del nifio. Estoy de acuerdo con
Ned en que la visita puede cerrarle el pico. En caso de que no sea asi, no estaremos
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peor que ahora. Seguira promoviendo agitacion y cacareando, y nosotros
continuaremos negando sus acusaciones. Sin embargo, si no le permitimos la visita,
lanzara toda clase de acusaciones extravagantes contra nosotros, y solo Dios sabe lo
que tendremos que hacer para contrarrestarlas. Mi voto es echarle el hueso al perro.
Asi tendremos alguna posibilidad; si no, estamos hundidos. Mannheim recibira una
invitacion para hacer su visita, y punto. Se levanta la sesion.
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34

La sefiorita Fellowes estaba bafiando a Timmie cuando sond el interfono en la
habitacion de al lado. Frunci6 el cefio, irritada por la interrupcion. Contempl6 al nifio
en la bafiera. La hora del bafio ya no significaba un suplicio para él. Era mas como un
deporte; esperaba el momento con ansia. La sensacion de yacer medio sumergido en
agua caliente ya no le parecia amenazadora. Representaba para él un placer especial,
no solo la sensacion del agua caliente, sino salir limpio, sonrosado, perfumado. Y lo
divertido que era salpicarlo todo de agua, por supuesto. A medida que transcurrian los
dias, mas se parecia Timmie a cualquier nifio normal, pensé la sefiorita Fellowes. No
le gustaba la idea de dejarlo solo en la bafiera mucho rato. No temia que se ahogara
(los nifios de su edad no solian ahogarse en la bafiera, y daba la impresion de que éste
tenia un buen instinto de conservacion), pero si decidia salir sin ayuda, y resbalaba y
cala...

—Vuelvo en seguida, Timmie —dijo—. No salgas de la bafiera ;de acuerdo?

El nifio asintio.

—Quédate en la bafiera. En la bafiera. ; Entendido?

—Si, sefiorita Fellowes.

Nadie en el mundo habria reconocido los sonidos emitidos por Timmie como «Si,
sefiorita Fellowes». Nadie, excepto la sefiorita Fellowes.

Corrio a la otra habitacion, todavia intranquila, y pregunt6 por el auricular:

—¢Quién es?

—Soy el doctor Hoskins, sefiorita Fellowes. Me gustaria saber si Timmie puede
recibir a otro visitante esta tarde.

—Se supone que tiene la tarde libre. Ya le estaba bafiando. Nunca recibe
visitantes después del bafio.

—Si, lo sé. Es un caso especial.

La sefiorita Fellowes prest6 atencion a lo que sucedia en el cuarto de bafo.
Timmie estaba chapoteando en el agua, muy entusiasmado. Oyd las sonoras
carcajadas del nifio.

—Todos los casos son especiales —contestd con tono de reproche—, ¢verdad,
doctor Hoskins? Si permitiera entrar a todos los casos especiales, Timmie pasaria en
exhibicion continua dia y noche.

—Este caso es realmente especial, sefiorita Fellowes.

—Prefiero que no. Timmie tiene derecho a tiempo libre, como todo el mundo. Si
no le importa, doctor Hoskins, he de volver al cuarto de bafio antes de...

—Fl visitante es Bruce Mannheim, sefiorita Fellowes.

—:Qué?

—Sabe que Mannheim nos ha acosado con falsas acusaciones y encendidas

www.lectulandia.com - Pagina 169



soflamas desde que se anuncio la llegada de Timmie, ;verdad?

—Supongo que si —contestd ella. No habia prestado mucha atencion a esa
circunstancia.

—Bien, nos ha llamado cada tres dias para comunicarnos su indignacion. Al final
le pregunté qué queria, e insisti6 en una inspeccion in situ. De Timmie. Como si
tuviéramos aqui un emplazamiento de misiles. No nos entusiasmaba la idea, pero
celebramos una reunion de la junta y decidimos que negarnos seria mas perjudicial
que otra cosa. Temo que no hay eleccion, sefiorita Fellowes. Hemos de dejarle entrar.

—c:Hoy?

—Dentro de un par de horas. Es un hombre muy insistente.

—Podria haberme avisado con mas anticipacién.

—Lo habria hecho, sefiorita Fellowes, pero Mannheim me pill6 por sorpresa
cuando le llamé para comunicarle nuestra autorizacion. Me dijo que vendria en
seguida, y cuando le contesté que no me parecia viable, lanzo de nuevo su andanada
de sospechas y acusaciones. En mi opinion, dio a entender que tratabamos de ganar
tiempo para disimular los moretones de Timmie, resultado de los latigazos que le
hemos propinado, o algo por el estilo. En cualquier caso, afiadié que vendria antes de
su junta directiva mensual, que se celebra mafiana y en la que informara sobre el
estado de Timmie, y por tanto... —Hos-kins se interrumpio—. Sé que es muy
precipitado, sefiorita Fellowes. Le ruego que no organice un escandalo. Se lo ruego.

La mujer experimenté una oleada de compasion por Hoskins. Atrapado entre el
incansable agitador politico y el ogro de la enfermera intratable... jPobre hombre!

—Muy bien, doctor Hoskins. Solo por esta vez. Intentaré disimular los moretones
con maquillaje.

Regreso al cuarto de bafio, mientras el interfono todavia destilaba la gratitud de
Hoskins. Timmie estaba muy ocupado, dirigiendo una batalla naval entre un pato de
plastico verde y un monstruo marino de plastico purpura. El pato parecia llevar
ventaja.

—Esta tarde tendras compafiia —informé al nifio la sefiorita Fellowes. Hervia de
furia—. Vendra un hombre para controlarnos. A ver si te hemos maltratado, ;sabes?
iMaltratado!

Timmie le dirigi6 una mirada inexpresiva. Su vacilante vocabulario no llegaba a
tanto. La sefiorita Fellowes tampoco lo esperaba.

—¢:Quien viene? —pregunto.

—Un hombre. Un visitante.

Timmie asinti6 con la cabeza.

—:Un visitante agradable?

—Confiemos en que asi sea. Bien, es hora de que salgas del bafio y te seques.

—iMas bafio! jMas bafio!

—Mas bafio mafiana. jSal, Timmie!

El nifio obedecio a regafadientes. La sefiorita Fellowes lo seco y le dedico una

www.lectulandia.com - Pagina 170



rapida inspeccion. No, no se veian sefiales de latigazos. Ni de ningutn otro tipo. El
nifio estaba en plena forma, sobre todo comparado con la criatura sucia,
zaparrastrosa, magullada y arafiada que aquella noche extrafia y aterradora habia
surgido de la Estasis, entre una masa de tierra, guijarros, hormigas y brotes de hierba.
Timmie rebosaba buena salud. Habia aumentado de peso; sus rasgufios habian
cicatrizado y sus magulladuras desaparecido. Le habian cortado las ufias y el pelo. A
ver si Bruce Mannheim encontraba algtin motivo de queja. jA ver!

Habitualmente, ponia el pijama a Timmie después del bafio, pero ahora no seria
asi, a causa del visitante, el visitante muy especial. La circunstancia exigia una
vestimenta formal: el mono ptrpura de botones rojos, penso la sefiorita Fellowes.

Timmie sonrié cuando lo vio. Era su mono favorito.

—Y ahora, un buen aperitivo, antes de que tengamos compafiia. ;Qué opinas,
Timmie?

Aun temblaba de rabia.

«Bruce Mannheim», pens6 con frialdad. Ese entrometido. Ese alborotador.
iDefensor de los nifios! ;Quién le habia pedido que defendiera a alguien? Un agitador
profesional, eso era. Un estorbo publico.

—Seforita Fellowes?

La voz de Hosking surgi6 de nuevo por el interfono.

—¢Qué pasa, doctor? Falta media hora para que llegue el sefior Mannheim.

—Se nos ha adelantado. Este hombre es asi. —EIl tono de su voz era
extraflamente apocado—. Temo que viene acompafiado, sin habernos avisado con
antelacion.

—Dos visitantes son demasiados —replico la sefiorita Fellowes.

—Lo sé, lo sé. Por favor, sefiorita Fellowes. No sabia que vendria acompafiado,
pero Mannheim ha insistido mucho en que la mujer vea a Timmie. Y ya que hemos
llegado tan lejos... No queremos ofenderle, ¢entiende?

Ya estaba suplicando otra vez. El tal Mannheim le tenia aterrorizado. ;Era aquél
el enérgico e indomable doctor Gerald Hoskins que habia conocido en otro tiempo?

—¢Quién es la otra persona? —pregunt6 al cabo de un momento—. ;Quién es la
invitada inesperada?

—Una de sus ayudantes, asesora de su organizacion. Hasta es probable que la
conozca. Es una experta en nifios problematicos, miembro de varias comisiones e
instituciones gubernamentales, con un curriculum notabilisimo. Debo admitir que
estuvimos a punto de contratarla para el trabajo que usted ejerce ahora, pero
creiamos, yo creia, que carecia de la calidez y simpatia que buscabamos. Se llama
Marienne Levien. Creo que puede resultar algo peligrosa. Pero no podemos prohibirle
la entrada, ahora que esta aqui.

La sefiorita Fellowes se llevo la mano a la boca, horrorizada.

«jMarienne Levien! —penso, estufecta—. Dios me proteja. jDios nos proteja a
todos!».
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35

La puerta oval de la casa de mufiecas se abrié y Hoskins entro, seguido por dos
siluetas. El aspecto de Hoskins era aterrador. Su rostro lleno estaba como hundido, y
aparentaba haber envejecido diez afios en un dia. El color de su piel era plomizo. Sus
ojos expresaban un sentimiento de derrota, casi de cobardia, que la sefiorita Fellowes
consideré extrafio y atemorizador.

Apenas le reconocié. ;Qué estaba pasando?

—Les presento a la sefiorita Fellowes, la enfermera de Timmie —dijo en voz baja
y vacilante—. Sefiorita Fellowes, Bruce Mannheim y Marienne Levien.

—¢Ese es Timmie? —pregunté Mannheim.

—Si —respondio la sefiorita Fellowes, en voz alta para compensar la repentina
timidez de Hoskins—. Ese es Timmie.

El nifio estaba en su habitacién, dormitorio y cuarto de juegos al mismo tiempo,
pero habia asomado la cabeza, vacilante, cuando oy6 que los visitantes entraban.
Avanzé hacia ellos con paso seguro y desenvuelto, que levanté los animos de la
sefiorita Fellowes.

«jDales una buena demostracion, Timmie! ;Te tratamos mal? ;Te escondes
debajo de la cama, temblando de miedo y tristeza?».

El nifio, resplandeciente con su mejor mono, se detuvo ante los recién llegados y
les mir6 con franca curiosidad.

«iBien por ti! —penso la sefiorita Fellowes—. ;Y bien por todos nosotros!».

—Bueno —dijo Mannheim—, de modo que ti eres Timmie.

—Timmie —repiti6 el nifio, aunque la sefiorita Fellowes fue la tinica persona
presente que entendi6 lo que decia.

El nifio extendi6é la mano hacia Mannheim. Este pensé que queria estrecharsela y
le tendi6 la suya, pero Timmie desconocia el ritual de estrechar la mano. Esquivo la
mano de Mannheim y agit6 la suya de un lado a otro, impaciente, mientras trataba de
estirarse hacia arriba. Mannheim parecia desconcertado.

—Su pelo —dijo la sefiorita Fellowes—. Creo que nunca habia visto a un
pelirrojo. Seguramente no los habia en la época de los neandertales, y tampoco le ha
visitado ninguno. El cabello claro le fascina.

—Ah —dijo Mannheim—. De modo que es eso.

Sonrio y se arrodill. Timmie, sin vacilar, hundi6 los dedos en el espeso cabello
de Mannheim. No solo el color sino también la textura rizada debia de ser nueva para
él, y lo exploro con aire pensativo.

Marmheim lo soporté con buen humor. No era como habia imaginado, tuvo que
admitir la sefiorita Fellowes. Pensaba que seria un radical de ojos desorbitados y
respiracion agitada, que empezaria de inmediato a proferir acusaciones, proclamas y

www.lectulandia.com - Pagina 172



exigencias inflexibles de cambios, pero en realidad era agradable y simpatico, un
hombre de aspecto serio y responsable, mas joven de lo que habia esperado, y que
estaba entablando amistad con Timmie rapidamente.

Marianne Levien era otra cosa. Incluso Timmie, cuando se cans6 de examinar el
pelo de Bruce Mannheim y eché un vistazo al otro visitante, dio la impresion de no
saber muy bien qué hacer con ella.

La sefiorita Fellowes ya se habia formado una opinién: la Levien le cay6 mal
nada mas verla. Y sospechaba que la evidente desazén del doctor Hoskins se debia,
mas que a la presencia de Bruce Mannheim, a la inesperada aparicion de Marianne
Levien.

¢Qué estaba haciendo alli?, se pregunt6 la sefiorita Fellowes. ;Qué clase de
problemas pensaba plantear?

La Levien era bien conocida entre los profesionales de la pediatria como una
mujer ambiciosa, agresiva y problematica, gran experta en autopromocionarse y
abrirse paso en su carrera. La sefiorita Fellowes nunca se habia encontrado cara a cara
con ella, pero ahora se le antojaba tan formidable y desagradable como sugeria su
reputacion.

Parecia mas una actriz, o una mujer de negocios, 0 una actriz que interpretaba el
papel de una mujer de negocios, que una especialista en el cuidado de los nifios.
Llevaba un sinuoso vestido transparente, confeccionado a base de hebras de tejido
metalico muy tupidas, con un enorme colgante de oro en forma de sol sobre el busto,
y una cinta dorada alrededor de su amplia frente. Su cabello era oscuro y lustroso,
peinado hacia atras para dotarla de un aspecto mas impresionante. El lapiz de labios
que utilizaba era de un rojo intenso, y el maquillaje de sus ojos era espectacular. Una
invisible nube de perfume envolvia su cuerpo.

La sefiorita Fellowes la mir6 con desagrado. Le costaba imaginar que el doctor
Hoskins, siquiera por una fraccion de segundo, hubiera considerado a esa mujer la
enfermera adecuada para Timmie. Era la antitesis de la sefiorita Fellowes, en todos
los aspectos. ;Por qué se habia interesado Marianne Levien por el trabajo?, se
pregunto la sefiorita Fellowes. Exigia reclusion y dedicacion totales, pero sabia que la
Levien no paraba en ninguna parte, de un lugar a otro del mundo para asistir a
reuniones cientificas, donde lanzaba, imperturbable, opiniones que otras personas de
mayor experiencia consideraban discutibles y preocupantes. Rebosaba de ideas
asombrosas acerca de utilizar la tecnologia mas avanzada para rehabilitar a los nifios
dificiles, sustituyendo el amor y la devocion —que habian caracterizado su trabajo
durante la practica totalidad de la existencia de la Humanidad— por prodigiosas
invenciones futuristas. Y también era una experta en politica, siempre presente en uno
u otro comité, consultora en alguna fuerza influyente, metiendo la nariz en todas
partes. Una persona omnipresente, que ascendia como un cohete en su profesion. Si
habia aspirado al empleo que, en ultima instancia, habia conseguido la sefiorita
Fellowes, probablemente era para utilizarlo como trampolin hacia objetivos mas
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importantes.

«Debo de ser retrasada —penso la sefiorita Fellowes—. A mi sélo se me ocurrio
que era una buena oportunidad para beneficiar a un nifio muy especial que necesitaba
mucho carifio y dedicacion».

Timmie extendi6é la mano hacia el vestido de Marianne Levien. Sus ojos brillaban
de placer.

—Bonito —dijo.

Levien retrocedio de inmediato, para ponerse fuera de su alcance.

—¢Qué ha dicho?

—Admira su vestido —explicé la sefiorita Fellowes—. Solo quiere tocarlo.

—Prefiero que no lo haga. Se estropea con facilidad.

—Pues tenga cuidado, es muy rapido.

—Bonito —repitié6 Timmie—. jQuiero!

—No, Timmie, no. No puedes tocarlo.

—iQuiero!

—Lo siento. No. No.

Timmie le dirigi6 una mirada de pesar, pero se abstuvo de tocar a Marianne
Levien.

—La entiende? —preguntd Bruce Mannheim.

—Bueno, no ha tocado su vestido, ;verdad? —repuso la sefiorita Fellowes,
sonriente.

—¢Y usted le entiende?

—A veces. Casi siempre.

—FEsos gruiiidos que emite —dijo Marienne Levien—, ;qué quieren decir, en su
opinion?

—Ha dicho «bonito», refiriéndose a su vestido. Luego dijo «quiero». Iba a
tocarlo.

—:Hablaba inglés? —pregunté Mannheim, sorprendido—. Ni se me habia
ocurrido.

—Su pronunciacién no es muy buena, supongo que por razones fisiolégicas, pero
yo le entiendo. Posee un vocabulario de unas cien palabras inglesas. Aprende unas
cuantas cada dia. Lo hace solo. Comprenda que solo tiene cuatro afios, mas o menos.
Aunque ha empezado tarde, posee la capacidad lingiiistica normal de un nifio de su
edad, y esta haciendo grandes progresos.

—¢Esta diciendo que un nifio neandertal tiene la misma capacidad lingiiistica de
un nifio humano? —pregunté Marianne Levien.

—FEs un nifio humano.

—Si, claro, pero diferente. ;No es una subespecie diferente? Por lo tanto, seria
razonable que en capacidad mental existieran diferencias tan considerables como las
de apariencia fisica. Su estructura facial, extremadamente primitiva...

—No es tan primitiva, sefiora Levien —interrumpio con brusquedad la sefiorita
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Fellowes—. Si quiere saber como es un auténtico rostro subhumano, vaya a ver los
chimpancés. Los rasgos anatdmicos de Timmie son extrafios, pero...

—Ha sido usted quien ha utilizado la palabra subhumano, no yo.

—Pero lo estaba pensando.

—iSeforita Fellowes, doctora Levien! jPor favor! jEsas discrepancias son
irrelevantes!

¢Doctora Levien?, penso la sefiorita Fellowes, y mir6 un momento a Hoskins.
Bien, si, probablemente.

—Estas habitaciones constituyen el entorno del nifio? —pregunt6 Mannheim,
echando un vistazo a su alrededor.

—Exacto —contest6 la sefiorita Fellowes—. Ahi esta su dormitorio y cuarto de
juegos. Come aqui, y alli esta el cuarto de bafio. Mi habitacion esta alli, y ésas son las
dependencias donde se guardan las cosas.

—¢:Nunca sale de esta zona?

—No. Esto es la burbuja de Estasis. Nunca abandona la burbuja.

—Un tipo de vida muy restringido ;no cree?

Hoskins se apresuro a intervenir, con demasiada precipitacion.

—Es absolutamente necesario. Existen razones técnicas para ello, relacionadas
con el aumento del potencial de tiempo implicado en el transporte del nifio. Puedo
explicarselas en detalle, si lo desea. En pocas palabras, el coste de energia que
permitiria al crio cruzar la frontera de la Estasis resultaria prohibitivo.

—:De modo que, para ahorrar un poco de dinero, piensan retenerle en estas
diminutas habitaciones indefinidamente? —pregunt6 Levien.

—No se trata de un poco de dinero, doctora Levien —contesté Hoskins, como si
se sintiera acorralado—. He dicho que el gasto seria prohibitivo. El problema
sobrepasa la cuestion de los gastos. La energia eléctrica metropolitana disponible
tendria que desviarse de tal forma que causaria problemas insuperables a todo el
distrito. No surgen problemas cuando usted, la sefiorita Fellowes o yo cruzamos la
linea divisoria de la Estasis, pero Timmie no puede hacerlo. Simplemente resultaria
imposible que lo hiciera.

—Si la ciencia ha descubierto un método de traer al presente a un nifio de hace
cuarenta mil afios —proclamé Marianne Levien—, la ciencia puede encontrar una
manera de que pueda salir a ese pasillo.

—~Qjala fuera cierto, doctora Levien —dijo Hoskins.

—Por lo tanto, el nifio esta confinado a estas dependencias —dijo Mannheim— vy,
si 1o he entendido bien, no hay investigaciones en curso para solucionar el problema.

—Exacto. Como ya he intentado explicar, no puede hacerse teniendo en cuenta
consideraciones del mundo real a las que debemos cefiirnos. Queremos que el chico
esté comodo, pero no podemos invertir nuestros recursos en tratar de resolver
problemas insolubles. Como ya le he dicho, luego le proporcionaré todos los analisis
técnicos y podra echarles un vistazo.
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Mannheim asintio. Parecia estar repasando una lista mental.

—¢Qué tipo de dieta sigue el nifio? —preguntdé Marienne Levien.

—¢Quiere examinar la despensa? —dijo la sefiorita Fellowes con tono poco
cordial.

—Si, me gustaria.

La sefiorita Fellowes indic6 con un ademan los cajones de refrigeracion.

«Miralos bien, —pens6—. Seguro que te gustara».

Al parecer, la Levien qued6 complacida por lo que vio: un montén de frascos,
ampollas, goteros y capsulas. Toda la inhumana seleccion de dietas sintéticas, tan
alejadas de lo que la seforita Fellowes consideraba alimentos sanos, que el doctor
Jacobs y sus ayudantes habian insistido en que Timmie comiera, pese a las
vehementes protestas de ella. La Levien examiné los estantes de alimentos de alta
tecnologia con obvia satisfaccion. Era la clase de comida superfuturista que le
atraeria, pensé con ofuscacion la sefiorita Fellowes. Timmie sélo debia comer
productos sintéticos, si es que comia algo.

—Ninguna queja a este respecto —dijo la Levien al cabo de un rato—. Parece
que sus especialistas en nutricion saben lo que hacen.

—FEl chico parece sano —dijo Mannheim—, pero me preocupa su soledad
obligada.

—Si —coincidié Marianne Levien—. Y a mi también. Mucho.

—Ya es bastante malo que le hayan privado de las estructuras de apoyo tribales
en que habia nacido —dijo Mannheim—, pero lo que mas me preocupa es que
Timmie tenga que vivir sin ningun tipo de compafiia.

—¢A mi no me cuenta como compaiiia, sefior Mannheim? —pregunto la sefiorita
Fellowes con cierta aspereza—. Estoy con €l todo el tiempo, como ya sabe.

—Me estaba refiriendo a alguien de su edad. Un compafiero de juegos. El
experimento durara mucho tiempo, ;verdad, doctor Hoskins?

—FEsperamos averiguar muchas cosas de su época. Su dominio del inglés mejora,
y la sefiorita Fellowes me asegura que lo habla con bastante fluidez, aunque no es
facil para nosotros comprender lo que dice...

—En otras palabras, doctor Hoskins, su intencion es retenerle aqui durante varios
aflos —le interrumpié Marienne Levien.

—Es posible, si.

—c:Encerrado a perpetuidad en unas habitaciones pequeiias, sin establecer ningtn
contacto con nifios de su edad? ;Cree que ése es el tipo de vida mas adecuado para un
nino sano como Timmie?

Los ojos de Hoskins se pasearon velozmente por sus interlocutores. Se sentia en
desventaja numérica y cercado.

—La sefiorita Fellowes ha planteado la posibilidad de conseguir un compafiero de
juegos para Timmie —dijo—. Les aseguro que no abrigamos el menor deseo de
perjudicar el desarrollo emocional del crio, ni ningun otro aspecto de su existencia.
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La sefiorita Fellowes le mir6 sorprendida. Ella habia planteado la posibilidad, «si»
pero sin sacar nada en limpio. Desde aquella conversacion inconclusa en la cafeteria
de la empresa, Hoskins no habia dado la menor respuesta a su peticion de que
Timmie disfrutara de la compafiila de otro nifio. Habia rechazado la idea,
considerandola inviable, y se habia mostrado tan estupefacto que la sefiorita Fellowes
no se atrevio a plantear el problema por segunda vez. De momento, Timmie se las
arreglaba muy bien solo, pero la mujer habia empezado a pensar en el futuro, y
opinaba que la adaptacién de Timmie al mundo moderno avanzaba con tal rapidez
que el momento de insistir en el tema se acercaba.

Y ahora, Mannheim le tomaba la delantera, lo cual agradecié con todo su corazén
la sefiorita Fellowes. El defensor de los nifios tenia toda la razén. Timmie no podia
continuar encerrado como un gorila en una jaula, Timmie no era un mono. E incluso
un gorila y un chimpancé encontrarian dificultades aislados de la sociedad de sus
iguales.

—Bien —dijo Mannheim—, si han tomado medidas para conseguirle un
compafiero, me gustaria saber, qué progresos han hecho al respecto.

De pronto, su tono ya no era cordial.

—En lo referente a traer al presente a un segundo neandertal para que haga
compafia a Timmie —dijo Hoskins, algo inseguro—, tal como sugirié la seforita
Fellowes, he de decir que no pretendemos...

—:Un segundo neandertal? Oh, no, doctor Hoskins —le interrumpié Mannheim
—. Nosotros no queremos eso.

—Ya es bastante grave que tengan a uno encarcelado aqui —intervino Marianne
Levien—. Capturar un segundo solo serviria para complicar el problema.

Hoskins le lanzé una mirada asesina. El sudor resbalaba por su cara.

—He dicho que no tenemos la menor intencién de traer a un segundo neandertal
—repuso con los dientes apretados—. Nunca hemos tomado en consideracion esa
idea. Nunca. Por muchos motivos. Cuando la sefiorita Fellowes lo insinu6 por
primera vez, le dije...

Mannheim y la Levien intercambiaron una mirada. Parecian molestos por la
repentina vehemencia de Hoskins. Incluso Timmie pareci6 alarmarse un poco, y se
acerco a la sefiorita Fellowes como en busca de proteccion.

—Todos estamos de acuerdo, doctor Hoskins —dijo con suavidad Mannheim—,
en que traer a un segundo neandertal serfa una mala idea. Esa no es la cuestién. Lo
que queremos saber es si seria posible proporcionar a Timmie un..., bueno, no sé qué
palabra escoger. Humano no, porque Timmie es humano, pero si moderno. Un
compaiiero de juegos moderno. Un nifio de esta era.

—Un nifio que visitara a Timmie de forma regular —afiadi6 Marianne Levien—y
le proporcionara la clase de estimulos que le ayudara a desarrollar la asimilaciéon
sociocultural sana que todos consideramos necesaria.

—Un momento —casi gritd6 Hoskins—. ;Qué asimilacion? ;Imaginan para
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Timmie una agradable vida futura en un elegante suburbio? ;Que solicitara la
ciudadania norteamericana, ira a la iglesia, se establecera y contraera matrimonio?
¢Me permite recordar que se trata de un nifio prehistorico, procedente de una época
tan remota que ni siquiera podemos calificarla de barbara? Un nifio de la Edad de la
Piedra, un visitante de lo que usted describi6é con suma precision hace tiempo,
doctora Levien, como una sociedad alienigena. ;Y creen que va a transformarse...?

La Levien le interrumpi6 con frialdad:

—No estamos hablando de las hipotéticas solicitud de ciudadania y adscripcion
de una religion de Timmie, doctor Hoskins, ni de cualquier otra reductio ab
absurdum. Timmie ain es un nifio, y lo que nos preocupa en especial al sefior
Mannheim y a mi es la calidad de su infancia. Las condiciones de su encierro son
inaceptables. Estoy segura de que también serian inaceptables en la propia sociedad
de Timmie, por mas alienigena que haya sido en algunos aspectos. Todas las
sociedades humanas que conocemos, por distintos que sean sus paradigmas y
parametros, aseguran a los nifios el derecho a la integracion en su matriz social. Las
actuales condiciones de vida de Timmie no pueden proporcionarle, bajo ningun
concepto, esa integracion.

—Lo cual significa —replicé con acidez Hoskins—, en palabras sencillas y
comprensibles incluso para un simple fisico como yo, doctora Levien, que Timmie
necesita un compaiero de juegos.

—No simplemente «necesita». «Debe tener».

—Temo que vamos a sostener la hipotesis de que la compafiia es esencial para el
niflo —dijo Mannheim con tono menos beligerante que el de Levien.

—Esencial —repitié Hoskins, sombrio.

—Un primer paso minimo —dijo Levien—. Eso no quiere decir que estemos
dispuestos a considerar aceptable o permisible un encarcelamiento prolongado del
niflo en nuestra época, pero de momento creo que podemos aparcar las demas
objeciones importantes y permitir que el experimento continde. ;No es asi, sefior
Mannheim?

— ¢ Permitir? —exclamoé Hoskins.

—Siempre que a Timmie se le conceda la posibilidad —prosiguié con serenidad
Marianne Levien— de disfrutar de un contacto regular, y emocionalmente
enriquecedor, con otros nifios de su edad.

Hoskins mir6 a la sefiorita Fellowes, como pidiendo ayuda para soportar la
embestida, pero ella no pudo proporcionarsela.

—No tengo otro remedio que mostrarme de acuerdo —contesto la mujer, con la
sensacion de estar cometiendo una traicion—. Pienso lo mismo desde el principio, y
cada vez me parece mas urgente. El nifio progresa muy bien, pero dentro de muy
poco le resultara altamente perjudicial vivir en esta especie de vacio social. Y como
no es posible proporcionarle nifios de su propia subespecie...

Hoskins se volvi6 hacia ella, como diciendo «;Usted también me ataca?».
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Se produjo un silencio en la habitacion. Timmie, cada vez mas perturbado por el
griterio previo, se aferr6 con mas fuerza a la sefiorita Fellowes.

—¢Son éstas sus condiciones, sefior Mannheim, doctora Levien? —preguntd por
fin Hoskins—. ¢Un compafiero de juegos para Timmie, a cambio de detener sus
huestes de inconformistas?

—Aqui no se ha amenazado a nadie, doctor Hoskins —repuso Mannheim—, pero
hasta la sefiorita Fellowes comprende la necesidad de poner en practica nuestras
recomendaciones.

—Muy bien. ¢Cree que sera facil encontrar gente que autorice alegremente a sus
hijos para venir a jugar con un pequefio neandertal, con todas esas fantasticas
nociones que circulan sobre lo salvajes, fieros y primitivos que eran los neandertales?

—No sera mas dificil que traer a un nifio neandertal al siglo veintiuno —dijo
Mannheim—. Bastante mas sencillo, me atreveria a afirmar.

—Imagino lo que nuestro consejo diria al respecto. Solo el coste del seguro de
responsabilidad civil, suponiendo que encontraramos a alguien lo bastante loco para
permitir que su hijo entrara en la burbuja de Estasis con Timmie...

—Timmie no me parece tan fiero —dijo Mannheim—. De hecho, parece muy
tranquilo. ;No cree, sefiorita Fellowes?

—Y como ha sefialado antes la sefiorita Fellowes —intervino Marianne Levien
con gélida suavidad—, no debemos considerar a Timmie subhumano en ningun
sentido, solo por su aspecto fisico poco corriente.

—Por lo tanto, estarian encantados de que sus hijos viniesen a jugar con él —dijo
Hoskins—, sdlo que usted no tiene hijos, ;verdad, doctora Levien? No, claro que no.
¢ Y usted, sefior Mannheim, tiene algin hijo que ofrecernos?

Dio la impresion de que habia ofendido a Mannheim.

—No, doctor Hoskins —dijo el aludido—. Le aseguro que si tuviera hijos, no
vacilaria en ofrecerles mi ayuda. Comprendo su resentimiento hacia lo que considera
una injerencia externa, doctor, pero al transportar a Timmie a nuestra era, se han
tomado la justicia por la mano. Ya es hora de que mediten en todas las implicaciones
de lo que han hecho. No pueden mantener al nifio en un confinamiento solitario s6lo
porque estan llevando a cabo un experimento cientifico. No pueden, doctor Hoskins.

Hoskins cerro los ojos y respir6 hondo.

—Muy bien —dijo por fin—. Ya basta. Conseguiremos un compafiero de juegos
para Timmie. Donde sea y como sea. —Una repentina furia asomo a sus ojos—. Al
contrario que ustedes dos, yo si tengo un hijo. Y si es preciso, le traeré para que sea
amigo de Timmie. ;Les parece garantia suficiente? Timmie ya no estara solo y triste.
¢De acuerdo? —Hoskins les mir6 con ojos centelleantes—. Bien, ahora que hemos
llegado a un acuerdo, ¢van a formular mas peticiones, o nos dejaran continuar con
nuestro trabajo cientifico?
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Intercapitulo 5

LOS OTROS

La Que Sabe notaba que la pintura de guerra quemaba su cuerpo como fuego bajo la
tinica, mientras bajaba por la colina. De haberse atrevido, habria bajado desnuda,
para que todos vieran como iba pintada, tanto los Otros como los miembros de su
tribu. Sobre todo, los hombres de su tribu. Asi se darian cuenta de que una mujer
podia ir pintada como un hombre; y si no eran capaces de atacar al enemigo, ella si.

Pero no podia bajar asi, por supuesto. Una mujer se tapaba siempre las partes
bajas, excepto cuando se ofrecia en los ritos de acoplamiento; ésa era la norma. Si
hubiese llevado un taparrabos como los hombres, al menos podria dirigirse al
combate con el torso al descubierto, como ellos, y ensefiar al enemigo sus pechos
pintados. Pero no tenia taparrabos, sélo la tunica, y la cubria de pies a cabeza. Bien,
se la abriria cuando estuviera frente a los Otros, y por el color que cubria su piel
sabrian que se enfrentaban a un guerrero, aunque tuviera tetas.

Oyo6 que Nube De Plata le gritaba desde muy lejos. No le hizo caso.

Y ahora, los miembros de la Sociedad de Guerreros vieron que se acercaba.
Seguian paralizados absurdamente, frente a la fila de Otros, pero volvieron la cabeza
y la contemplaron con estupor.

—Regresa, La Que Sabe —grit6 Ojo Llameante—. Este no es sitio para mujeres.

—:Me llamas a mi mujer, Ojo Llameante? jMujer ti! jMujeres todos vosotros!
No veo ningun guerrero aqui. Regresad vosotros, si tanto miedo os da luchar.

—¢Qué esta haciendo aqui? —pregunté Arbol De Lobos.

—Esta loca —coment6 Antilope Joven—. Siempre lo ha estado.

—iRegresa! —Gritaron los hombres—. jAléjate de nosotros! jEsto es una guerra,
La Que Sabe! {Una guerra!

No iban a salirse con la suya. Sus gritos airados sonaban como zumbidos de
insectos a sus oidos.

La Que Sabe llegé al final del sendero y se encaminé hacia el altar. La tierra
estaba esponjosa a causa de Los Tres Rios. Debia de correr agua bajo la superficie,
penso. A cada paso que daba, sus pies descalzos se hundian en el suelo frio, himedo
y blando.

Detras de ella, el sol se habia alzado por encima de la cumbre de la colina donde
el Pueblo habia acampado. El pequefio gajo blanco de la luna ya no se veia. El viento
fresco y fuerte azot6 su cara. Avanzd hasta que estuvo cerca de la hilera formada por
la Sociedad de Guerreros.
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Nadie se movio. Los Otros estaban petrificados como estatuas.

Pajaro Atrapado En Un Arbusto era el guerrero mas cerca de ella.

—Dame tu lanza —orden6 La Que Sabe.

—Vete —dijo Pajaro Atrapado En Un Arbusto con voz estrangulada.

—Necesito una lanza. ;Quieres que me enfrente a los Otros sin una lanza?

—i Vete!

—iMira! jLlevo las pinturas de guerra! —Se abrié la tinica y descubri6 los
pechos, manchados de pigmento azul—. Hoy soy un guerrero. {Y un guerrero
necesita una lanza!

—Hazte una, pues.

La Que Sabe escupio y paso de largo.

—iTa! jAntilope Joven! Dame la tuya. No la necesitas para nada.

—FEstas loca.

Arbol De Lobos extendié la mano y cogi6 a La Que Sabe por el codo.

—Escucha —dijo—, no puedes estar aqui. Va a estallar la guerra.

—:La guerra? ;Cuando? Os limitais a quedaros quietos y lanzarles estupidos
gritos. Y ellos hacen lo mismo. Son tan cobardes como vosotros. ;Por qué no les
atacais?

—T1 no entiendes de estas cosas —dijo Arbol De Lobos, desdefioso.

—No, supongo que no.

Era inutil pedirles una lanza. No iban a darle ninguna, y agarraban con fuerza sus
armas, pues debian acordarse del dia que se habia apoderado de la lanza de Ojo
Llameante amenazandole con ella. Habia sido una herejia, después, Ojo Llameante
tuvo que fabricarse una lanza nueva. Buey Almizclado Apestoso le dijo que no podia
combatir con una lanza profanada por una mujer, y tuvo que quemar la antigua y
hacerse otra, mientras maldecia y murmuraba sin cesar. Y de qué servia la nueva, si
Ojo Llameante era demasiado apocado para utilizarla?, se pregunté La Que Sabe.

—Muy bien. Pasaré sin ella.

Gir6é en redondo y avanz6 dos o tres pasos hacia la fila de Otros, que la
contemplaban como si fuera un demonio de tres cabezas y seis colmillos.

—iEh, vosotros! jOtros! jMiradme!

Lo hicieron boquiabiertos. Ella volvio a abrirse la tinica y exhibié sus pechos
pintados.

—Soy la guerrera de la Diosa —dijo—. Eso significa la pintura. La Diosa os
ordena que abandonéis este lugar. Este es su altar. Lo hemos construido para Ella.
Debéis marcharos.

Siguieron mirandola, estupefactos.

La Que Sabe pase¢ la vista por la fila. Eran altos y palidos, de abundante cabello
negro que colgaba sobre sus hombros, pero corto por delante, como si
deliberadamente buscasen dejar al descubierto sus horribles frentes altas y aplastadas.

Tenian los brazos largos y estrechos, al igual que las piernas. Las bocas eran
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pequefias; las diminutas narices, absurdas; y sus mentones sobresalian de forma
repugnante. Sus mandibulas parecian débiles y los ojos, carentes de color. Viejos
recuerdos se agitaron en su interior al verles, y reprodujo en su mente al larguirucho
Otro con quien se habia topado en aquella laguna rodeada de rocas, tantos afios atras,
cuando era joven. Estos hombres se le parecian mucho. Era incapaz de distinguirles
del que habia encontrado. Quizas era uno de ellos, aunque eso resultaba imposible,
porque el aspecto de estos hombres era juvenil, y aquél ya seria viejo, casi tanto como
ella.

—Qué feos sois —dijo—. jMonstruos palidos y esttipidos! ¢Por qué husmeais
alrededor del altar de la Diosa? jLa Diosa no os cred! jEstais hechos de rinocerontes
cagados por una hiena!

Los Otros continuaron mirandola, perplejos.

La Que Sabe avanzé otro paso. Corté con la mano el aire para indicar que se
alejaran del altar.

Uno de los Otros habld, o la mujer dio por sentado que hablaba. Emitio una serie
de ruidos estropajosos que brotaban de su boca como si tuviera la lengua del revés.
Eran simples ruidos. Ninguno tenia el menor sentido.

—:No sabes hablar? —pregunté La Que Sabe—. No puedo entender lo que estas
diciendo. Que hable otro, si ti no puedes.

El guerrero volvio a hablar tan incomprensiblemente como antes.

—No —contesté La Que Sabe—. No sé lo que intentas decir.

Se acerco mas y mir6 hacia el extremo de la fila.

—Tu —dijo a uno de los hombres—. ;Sabes hablar mejor que éste?

Extendio un dedo en su direccién y dio una palmada. Los ojos del aludido se
abrieron de par en par, y emitio una especie de murmullo.

—iUtiliza palabras! —orden6é La Que Sabe—. jDeja de hacer ruidos idiotas!
iBah! ;Estais todos mal de la cabeza? —Sefial6 al hombre de nuevo—. jHabla! jCon
palabras! ;Es que ninguno de vosotros sabe pronunciar palabras?

El Otro emiti6 el mismo sonido de antes.

—Tan imbécil como feo —rezongd La Que Sabe, y sacudi6 la cabeza—.
iProducto de hienas, eso es lo que sois! Mierda de rinoceronte.

Los hombres estaban desconcertados. Ninguno se movia.

La Que Sabe se dirigio hacia el altar. Las aguas de Los Tres Rios se vertian por
todas partes, y algunas gotas salpicaban el aire. El Pueblo habia erigido el altar en la
misma confluencia de los rios, contra un saliente rocoso que se elevaba por encima
del agua. Mujer Divina habia chapoteado entre la espuma helada para disponer las
rocas de la forma adecuada y amontonar las laminas de la roca especial brillante entre
ellas. Al aproximarse, La Que Sabe vio las lineas de la Diosa que las sacerdotisas
habian grabado en la piedra: cinco por un lado, tres por otro, y tres mas alla. Sin
embargo, observo un cambio. Alguien no perteneciente al Pueblo habia dibujado un
circulo alrededor de cada grupo de lineas de la Diosa, circulos muy profundos, y
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habia afiadido otras figuras, simbolos extrafios de aspecto desagradable, simbolos
pintados, retorcidos y ensortijados, como los que se ven en las pesadillas. También
habian dibujado algunos animales: un mamut con una gran cabeza gibosa, un lobo y
un ser que La Que Sabe no reconocié. Tenia que ser obra de los Otros, pensé. El
Pueblo utilizaba pintura para aplicarse colores, cuando era preciso, pero nunca
dibujaba simbolos en las rocas. Jamas. Y pintar animales era una estupidez. Podia
irritar a los espiritus de los animales pintados, y nunca podrian volver a cazar dichos
animales.

—¢Qué habéis hecho, bestias repugnantes? Habéis mancillado el altar de la
Diosa. El altar de la Diosa. —Como no dieron sefiales de comprender, repitié de
nuevo en voz alta—: jEl altar de la Diosa!

Miradas de incomprension. Encogimientos de hombros.

La Que Sabe sefialo la tierra y después el cielo: el signo universal de la Diosa.
Toco sus pechos, su vulva, sus hombros. Habia sido creada a imagen y semejanza de
la Diosa, y ellos tenian que comprenderlo.

Pero siguieron mirandola, embobados.

—Carecéis por completo de inteligencia, ;eh? —grito—. jEstipidos! jEstipidos!
iSois una pandilla de animales esttpidos!

Trepo a las rocas, resbalando sobre la superficie mojada, y estuvo a punto de caer
al rio. Ello habria significado su fin, pero se aferré a un saliente rocoso y recuperé el
equilibrio. Cuando lleg6 cerca del altar, extendio la mano y dio unos golpecitos con el
dedo sobre la pintura del mamut.

—iMalo! —chill6—. jPerverso! jSacrilegio!

Mojo el dedo y froto la imagen pintada hasta borrarla.

Los Otros aparentaron alterarse. Intercambiaron miradas, murmuraron,
arrastraron los pies sin moverse del sitio.

—iAqui no podéis pintar! —grité La Que Sabe—. jEs nuestro altar! jLo erigimos
en su honor! jHemos venido aqui para rendirle adoracion e implorar su guia!

Acabo de borrar la imagen. Intent6 hacer lo mismo con las otras, pero no pudo
llegar; tenia los brazos demasiado cortos. Solo los brazos de los Otros, similares a las
patas de una arafia, podian llegar tan lejos.

Sin embargo, se sinti6 satisfecha de haber explicado lo que se proponia. Bajo de
las rocas y regresé al lugar donde las dos filas de guerreros continuaban frente a
frente.

—:Comprendéis? —pregunto a los Otros—. jEs nuestro altar! jNuestro!

Avanz6 sin vacilar hacia ellos. Se removieron, inquietos, pero ninguno levanto su
lanza. Ella comprendi6 que le temian. Una mujer santa, una mujer poseida por la
Diosa. No se atreverian a ofrecer resistencia.

Escrut6 sus rostros. Se alzaban muy por encima de ella, altos como arboles, altos
como montafias. Sefialo hacia el oeste.

—Volved a vuestra tierra —dijo—. Dejadnos en paz. jDejad que hagamos
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nuestras ofrendas en paz, asquerosos animales malolientes, zoquetes, bestias
estipidas!

Asio al Otro mas cercano y le empujo en la direccién que indicaba. El hombre
retrocedié unos pasos. La Que Sabe movio el brazo para darle a entender que debia
marcharse.

—iPonte en marcha! jTodos vosotros, marchaos!

La Que Sabe corrio entre ellos como un huracan. Gritaba y les empujaba. Los
Otros se apresuraron a alejarse de ella, como si fuera portadora de una plaga. Ella les
persiguio, agitando los brazos, chillando, expulsandoles sin ninguna ayuda de las
cercanias del altar.

Se detuvo y observo su huida. Tras recorrer unos ciento cincuenta pasos, llegaron
a un lugar donde uno de los rios pequefios surgia de detras de una curva y corria entre
una pared doble de rocas. Alli se detuvieron y, por primera vez, La Que Sabe diviso
el campamento de los Otros, escondido en una hondonada rodeada de arbustos, donde
se apifiaban mujeres, nifios y ancianos.

Muy bien, pensé La Que Sabe. Les habia alejado del altar, lo maximo que
esperaba conseguir, pero no era hazana despreciable, y lo habia logrado ella sola,
aunque el fuego de la Diosa habria ardido en su interior todo el tiempo, pues de lo
contrario no habria salido triunfante.

Se volvio hacia los hombres de la Sociedad de Guerreros.

—Sin lanza —dijo, orgullosa.

Antilope Joven mene¢ la cabeza.

—iQué loca estas! —dijo.

Pero sus ojos brillaban de admiracion.
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Capitulo VIII

SONAR

A ultima hora de la tarde, mucho después de que Bruce Mannheim y Marianne
Levien se hubieran ido, Hoskins volvio a la casa de mufiecas, con semblante taciturno
y macilento.

—¢:Timmie duerme? —pregunto.

La sefiorita Fellowes asintio.

—Por fin. Lo necesitaba.

Dejo el libro que estaba leyendo y mir6 a Hoskins con aspereza. Habia sido una
tarde tensa y perturbadora, y preferia estar a solas.

—Lamento que la situacion se pusiera tan violenta —dijo Hoskins.

—Hubo muchos gritos, si. Mas de los que el crio necesitaba. ;No cree que
hubiera sido preferible mantener la discusién en otro lugar?

—Lo lamento —repiti6 Hoskins—. Creo que perdi los estribos. Ese hombre me
volvera loco.

—De hecho, no me pareci6 tan espantoso como esperaba. Creo que esta
realmente preocupado por el bienestar de Timmie.

—Sin duda, pero irrumpir aqui sin ser invitado, aleccionarnos sobre lo que
tenemos que hacer...

—FIl chico necesita un compariero de juegos.

Hoskins le dirigié una mirada de abatimiento, como si pensara que la discusion
iba a reanudarse, pero logré dominarse a tiempo.

—Si —admitié en voz baja—. Es cierto. No discutiré con usted sobre esto, pero
¢de donde vamos a sacarlo? Los problemas son enormes.

—Asi pues, no dijo en serio que traeria a su hijo si los demas intentos fracasaban,
;verdad?

Hoskins pareci6 sobresaltarse. Tal vez ella le estaba presionando demasiado, pero
tampoco le habia pedido que viniera por segunda vez.

—En serio? Si, por supuesto, lo dije en serio. Si no encontramos a nadie mas.
¢Piensa que tengo miedo de que mi chico juegue con Timmie? No obstante, me temo
que mi esposa se opondria. Lo considerara peligroso. Mucha gente de fuera piensa
que Timmie es una especie de mono salvaje, una criatura que ha vivido en cavernas y
ha comido carne cruda.

—¢Y si le hicieran una entrevista por el subetéreo? —sugirio la sefiorita
Fellowes. —Se sorprendio al oir su propuesta de que los medios de comunicacion se
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inmiscuyeran de nuevo en la intimidad de Timmie, pero si contribuia a disipar los
prejuicios de la gente acerca del nifio, quiza valdria la pena—. Ahora que habla

inglés... —prosiguio—. Si la gente lo supiera...
—No creo que eso mejore las cosas, sefiorita Fellowes.
—¢Por qué?

—Su inglés no es muy bueno.

La mujer se indigno.

—¢Qué quiere decir? Posee un vocabulario sorprendente, considerando el punto
de partida. Y cada dia aprende nuevas palabras.

Un enorme cansancio asomo a los ojos de Hoskins.

—Usted es la unica que le entiende. Para los demas, es como si hablara
neandertal. Resulta practicamente ininteligible.

—Sera que no le escuchan con mucha atencion.

—No —dijo Hoskins con escasa conviccion—. Quizas no.

Se encogi6 de hombros y parecio sumirse en una especie de ensuefio. La sefiorita
Fellowes volvio a coger el libro y lo abri6 por la pagina donde se habia quedado, sin
mirar a Hoskins, confiando en que comprendiera la indirecta, pero el hombre sigui6
sentado.

—iSi esa miserable mujer no se hubiera metido en esto! —estallo al cabo de un
rato.

—¢:Marianne Levien?

—Ese robot, si.

—iNo lo es!

—No, claro —dijo Hoskins con una sonrisa de cansancio—. Pero a mi me lo
parece. Tenemos a un nifio del pasado y a una mujer como salida del futuro que viene
a complicarme la vida. Ojala no la hubiera conocido nunca. Mannheim no es mala
persona, sino uno de esos tipos que rebosan conciencia social, henchido de altisimos
ideales, que van por el mundo con la intencion de convertirlo en un lugar mejor. El
tipico benefactor desinteresado, pero Levien... esa puta de lujo... Le ruego que
disculpe mi lenguaje, sefiorita Fellowes,...

—Fsa es la definicién exacta.

—Si, lo es.

La sefiorita Fellowes asintio.

—NMe cuesta creer que pensaron en esa mujer para cuidar de Timmie.

—Fue una de las primeras que presento la solicitud. Anhelaba el trabajo. Se moria
de ganas, por decirlo asl.

—Parece tan... inadecuada.

—Sus credenciales son alucinantes. Fue su personalidad lo que me hizo cambiar
de opinion. Le sorprendio mucho que no la contrataramos. Bien, de alguna manera se
ha alistado en las tropas de Mannheim, por desgracia. Seguramente en revancha por
no haberle dado el empleo. Es su manera de vengarse. No parara de azuzarle, le
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llenara la cabeza de su esttipida jerga, como si aun no tuviera bastante. Le obligara a
perseguirme, a acosarme...

Empezaba a levantar el tono de voz.

—No creo que pueda calificar de persecucion el que alguien sugiera que Timmie
es un nifio muy solitario y que se debe solventar el problema —dijo con firmeza la
sefiorita Fellowes.

—EI problema se solventara.

—¢:Por qué piensa que quiere vengarse, si a mi s6lo me parece que pone el dedo
en...?

—iPorque es vengativa! —dijo Hoskins con énfasis—. Porque queria hacerse
cargo del proyecto desde el principio, pero perdio la oportunidad, y ahora quiere
hundirlo todo. No tendra piedad. Mannheim es un santo comparado con ella. Es facil
manipularle, si se sabe qué cuerdas pulsar. Proclamara constantemente sus buenas
intenciones, pero ella exigira inspecciones in situ cada martes, ahora que le esta
enmendando la plana, y exigira resultados. Cambios. Novedades que nos mantengan
en ascuas sin cesar. Querra que Timmie sea sometido a psicoterapia, ortodoncia o
cirugia estética, para proporcionarle un hermoso rostro de Homo sapiens. Se
inmiscuira cada vez mas, una maldita intrusion tras otra. Utilizara la maquinaria
publicitaria de Mannheim para arrastrarnos por el fango, para hacernos quedar como
malvados cientificos locos que torturamos a sangre fria a un nifio inocente. —Se
volvio y mir0 la puerta cerrada de la habitacion de Timmie—. Mannheim esta
indefenso en manos de semejante mujer —afadié de mal humor—. Es probable que
se acueste con él. A estas alturas ya debe de tenerlo subyugado. Esta perdido.

La sefiorita Fellowes abri6 los ojos de par en par.

—iQué cosas se le ocurren!

—¢Cuales?

—~Que ella y él... Que ella utiliza su... Carece de pruebas. Esa sugerencia esta
fuera de lugar, doctor Hoskins. Absolutamente fuera de lugar.

—:Eso cree? —La ira del doctor Hoskins parecié desvanecerse en un instante. La
mird y sonrié avergonzado—. Si, supongo que si. Tiene razon. No sé con quién se
acuesta Mannheim, si es que se acuesta con alguien, y me importa un bledo. Y lo
mismo digo de la Levien. Solo deseo, quitarmelo de encima para proseguir nuestras
investigaciones, sefiorita Fellowes. Ya lo sabe, también sabe que he tomado todas las
medidas posibles para que Timmie sea feliz aqui, pero estoy muy cansado, agotado...

La sefiorita Fellowes, llevada de un impulso repentino, se acerco y le cogio las
manos. Estaban frias. Las retuvo un momento, con el deseo de insuflarles vida y
energia.

—¢Cuando fue la ultima vez que se tomo unas vacaciones, doctor Hoskins?

—:Vacaciones? —Lanzé una carcajada hueca—. Creo que desconozco el
significado de esa palabra.

—Tal vez ahi resida el problema.
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—No puedo. Asi de sencillo. Basta con que dé la espalda un s6lo momento,
sefiorita Fellowes, y puede pasar de todo. Una docena de Adamewskis diferentes
intentando robar especimenes en la Estasis. Gente realizando nuevos y extravagantes
experimentos sin autorizacion, haciendo Dios sabe qué cosas. Aparatos que no
podemos permitirnos comprar para realizar trabajos que no tienen la menor
oportunidad de salir adelante. Este lugar esta lleno de chiflados, y yo soy el tnico
policia. No me atrevo a tomarme tiempo libre.

—Un fin de semana largo, al menos. Necesita descansar.

—Lo sé. jDios mio, vaya si lo sé! Gracias por preocuparse tanto, sefiorita
Fellowes. Gracias por todo. En este centro de investigaciones, convertido en un
manicomio, usted ha sido uno de los pocos soportes de la cordura y la seguridad.

—¢Intentara descansar un poco?

—Lo procuraré, si.

—:Empezara ahora? Son casi las seis. Su mujer le estara esperando en casa, y su
hijo.

—Si. Sera mejor que me vaya. Gracias una vez mas, sefiorita Fellowes. Gracias.
Muchas gracias.
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Los sollozos procedentes de la habitacion de Timmie la despertaron por la noche.
Hacia mucho tiempo que no pasaba.

Salt6 de la cama a toda prisa y corrié a su lado. Se habia acostumbrado a
despertar en cuanto un nifio con problemas la llamaba.

—¢ Timmie?

Encendio la luz. Estaba sentado en la cama, mirando fijamente hacia delante, los
ojos completamente abiertos, y emitia los estremecedores sonidos agudos que
constituian su forma de llorar. No se dio cuenta de que habia entrado en la habitacion,
y continu6 sollozando.

—Timmie, soy yo. La sefiorita Fellowes. —Se sent6 a su lado y rode6 su espalda
con el brazo—. Tranquilo, Timmie. No pasa nada.

Los sollozos cesaron poco a poco.

La mir6 como si nunca la hubiera visto. Tenia los ojos vidriosos y los labios
retraidos de una manera peculiar. En la penumbra, la marca de nacimiento parecia
mas brillante que nunca.

«Aun esta dormido», penso.

—c:Timmie?

El nifio emiti6 unos chasquidos en idioma neandertal. Era como si hablara a una
invisible entidad que se erguia detras de la enfermera.

La sefiorita Fellowes le abraz6é y meci6, mientras murmuraba su nombre y
canturreaba. Su cuerpecito estaba tieso, como bajo los efectos de un hechizo. Los
chasquidos prosiguieron, punteados por algunos de los grufiidos feroces que habia
lanzado durante sus primeras semanas de estancia. Era aterrador presenciar el retorno
a su personalidad prehistorica.

—Calma, calma, Timmie, pequefio, el pequefio de la sefiorita Fellowes, no pasa
nada, todo va bien, no hay de qué preocuparse. ; Quieres un poco de leche, Timmie?

Noto que su tensiéon disminuia. Ya se habia despertado.

—Sefiorita... Fellowes —dijo, vacilante.

—c:Leche? ¢Un poco de leche caliente, Timmie?

—Leche, si. Quiero leche.

—Vamos.

Le llevo en brazos hasta la cocina. No le parecio una buena idea dejarle solo en
esos momentos. Lo deposito sobre el taburete proximo a la unidad de refrigeracion,
sacoO una botella de leche y la introdujo un momento en el calentador.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 mientras él bebia—. ;Un suefio? ;Un mal suefio,
Timmie?

El nifio asintio, absorto en la leche. La sefiorita Fellowes esper6 a que terminara.
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—Suefio —dijo. Era una de las ultimas palabras que habia aprendido—. Malo.
Mal suefio.

—Los suefios no son reales. —;Comprenderia el significado de eso?—. No has
de tener miedo de los suenos, Timmie.

—Mal... suefio...

Su expresion era solemne. Daba la impresion de que temblaba, aunque en la casa
de mufiecas hacia mas calor que nunca.

—Vuelve a la cama —dijo, y lo alz6 en brazos de nuevo y lo arrop6—. ;Qué has
sofiado, Timmie? ;Quieres contarmelo?

Repitio los chasquidos, una larga serie, interrumpidos por dos grufiidos suaves.

—Fue... ra —dijo después.

Su pronunciacion fue tan deficiente que no estuvo segura de haberlo oido bien.

—¢Has dicho «fuera»?

—Fue... ra —repitio.

Si, ahora estaba segura.

—cFuera de la burbuja? —La sefiorita Fellowes indic6 la pared—. ¢ Ahi fuera?

El nifio asintio.

—Fue... ra.

—¢Has sofiado que estabas fuera?

Asintio vigorosamente con la cabeza.

—Si.

—¢Qué has visto fuera?

El nifio emitié chasquidos.

—No te entiendo.

Chasquidos mas insistentes.

—No, Timmie. Asi no. Has de hablar con mis palabras. No entiendo las tuyas.
Cuando sofiaste que estabas fuera, ;qué viste?

—Nada. Vacio.

Vacio, si. No era de extrafiar. Ignoraba lo que habia fuera. Por la unica ventana de
la casa de mufiecas solo se vela un rectangulo de hierba, una verja, una sefial carente
de significado.

—Grande. Vacio.

—¢:No viste nada?

Chasquidos.

Quizas habia regresado en suefios a su mundo neandertal, y habia visto escenas
del periodo glacial, rafagas de nieve, grandes animales peludos que vagaban por las
llanuras, gente cubierta con pieles, pero carecia de palabras inglesas para describirlo,
y por eso utilizaba los sonidos que conocia.

—Fuera —repitio—. Grande. Vacio.

—:Daba miedo? —pregunt6 la sefiorita Fellowes.

—Vacio. Timmie solo.
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Si, penso. Timmie solo. Pobre crio.

Lo abrazd y volvid a tapar, porque habia apartado el cubrecama. Le dio uno de
sus juguetes favoritos, un informe animal verde, de extremidades flojas, que en teoria
era un dinosaurio. El doctor Mclntyre habia fruncido el cefio al verlo, y habia
endosado a la sefiorita Fellowes una de sus conferencias paleoantropologicas sobre el
error de pensar que los hombres prehistoricos habian sido contemporaneos de los
dinosaurios. Un error muy comun, dijo, pero la era Mesozoica habia terminado
muchos millones de afios antes de la aparicion en la escena evolutiva de los primeros
primates hominidos. «Si —dijo la sefiorita Fellowes—, lo sé, pero Timmie no, y le
gusta mucho su dinosaurio». El nifio lo sostenia contra su pecho. La sefiorita
Fellowes se quedd de pie junto a la cama hasta que se durmid. «Basta de malos
suefios —le dijo en silencio—. Basta de sofiar con el gran sitio vacio donde Timmie
esta solo».

Volvié a la cama. Un vistazo al reloj de la comoda le reveld que eran las cinco
menos cuarto. Faltaba muy poco para el amanecer; dudd de que pudiera volver a
conciliar el suefio. Yaceria despierta, al acecho de los ruidos que proviniesen de la
habitacion de Timmie, y mucho antes saldria el sol.

Sin embargo, el suefio se apoderd de ella al poco rato, y esta vez fue ella quien
sono.

Estaba en su cama, no en la de la casa de muiiecas, sino en la de su pequefio
apartamento del otro lado de la ciudad, al que no veia desde hacia meses. Alguien
llamaba a su puerta, con insistencia. Se levanto, se puso la bata y activo la pantalla de
seguridad. Habia un hombre de pie en el pasillo, un hombre joven, de corto cabello y
barba rojos.

Bruce Mannheim.

—Edith —dijo—. Edith, he de verte.

Sonreia. Las manos de la seforita Fellowes temblaron un poco mientras
manipulaba los cerrojos de la puerta. E1 hombre se cernié sobre ella en el oscuro
pasillo, mas alto de lo que recordaba, ancho de espaldas, una rotunda silueta viril.

—Edith... —repitio—. Oh, Edith, ha pasado tanto tiempo...

Entonces se encontr6 en sus brazos. En el mismisimo pasillo, indiferente a los
vecinos chismosos que, asomados al umbral de sus puertas, sefialaban y murmuraban.
La tom6 en brazos, como ella habia tomado antes a Timmie, la introdujo en el
apartamento, sin dejar de susurrar su nombre...

—Bruce... —dijo ella.

Se dio cuenta de que habia pronunciado el nombre en voz alta. Estaba despierta.
Se incorporo y se llevd las manos a la boca. Tenia las mejillas ardientes. Fragmentos
del suefio revoloteaban en su mente estupefacta. Su insensatez y el diafano erotismo
de colegiala la aturdieron y desolaron. Ya no se acordaba de la ultima vez que habia
sofiado algo parecido. ;Y elegir a Bruce Mannheim como su gallardo héroe
romantico!
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Se echo a reir.

iSi lo supiera el doctor Hoskins, se quedaria de piedra! Su fiel y segura sefiorita
Fellowes, en intima relacion con el enemigo, aunque solo fuera en suefios...

Qué ridiculo... Qué absurdo.

«Qué patético», se dijo con brusquedad.

El aura del suefio aun flotaba a su alrededor. Algunos detalles ya habian
desaparecido de su mente. Otros, los tenia grabados a fuego, como si atn
permaneciera en el suefio. Su ardiente abrazo, sus apasionados susurros... «Edith...
Edith... Ha pasado tanto tiempo, Edith...».

Penosas fantasias de solterona. Horrible. La sefiorita Fellowes empez6 a temblar y
tuvo que reprimir las lagrimas con un gran esfuerzo. El suefio ya no le parecia
divertido. Se sentia manchada. Una intrusion en su mente, en su pulcra vida sin
fisuras. ;De donde habia salido? ;Por qué? Se habia desprendido de tales deseos
muchos afios antes... o eso preferia creer. Habia optado por una vida carente de los
trastornos que el deseo comporta. Una vida de virgen; una vida de solterona. En un
sentido estricto, no era ni una cosa ni la otra, porque habia estado casada durante unos
meses. Pero ese capitulo estaba cerrado. Habia vivido como una isla, encerrada en si
misma, durante afnos..., durante décadas. Entregada a su trabajo, a sus nifios. Y ahora,
esto...

Solo era un suefio, se dijo. Y los suefios no son reales. Eso habia dicho a Timmie
un rato antes.

S6lo un suefio... La mente dormida es capaz de liberar toda clase de
pensamientos. Extrafias cosas que derivaban al azar, transportadas por el oleaje del
inconsciente. No significaba nada, nada en absoluto, salvo que Bruce Mannheim
habia estado alli y le habia producido una impresion que su mente dormida habia
adaptado a un breve guion, improbable y sorprendente. Mannheim era por lo menos
diez afios mas joven que ella. Y, si bien de aspecto agradable, no le encontraba
especialmente atractivo, ni siquiera en las fantasias. Era un hombre, nada mas,
alguien a quien habia conocido ese dia. A veces, pese a todo, se sentia atraida hacia
los hombres. Al fin y al cabo, se habia sentido atraida hacia Hoskins, una atraccién
absurda, estéril, sin sentido, hacia un hombre felizmente casado con el que trabajaba.
Sin embargo, lo que sentia hacia Hoskins poseia cierta realidad, pero en este caso no.
So6lo un suefio, se repitio la sefiorita Fellowes, s6lo un suefio, s6lo un suefio.

Lo que debia hacer era volver a dormir, decidi6. Cuando amaneciera ya lo habria
olvidado todo.

La sefiorita Fellowes cerro los ojos. Al cabo de un rato se durmio. La sombra del
suefio, el vago perfil y su humillante esencia, no la habian abandonado todavia
cuando despertd pasadas las seis, hora en que Timmie empezaba a removerse en su
habitacion: las perentorias llamadas a su puerta, los saludos jadeantes, el apasionado
abrazo. Ahora, el suefio se le antojo de lo mas absurdo a la sefiorita Fellowes.

www.lectulandia.com - Pagina 192



38

Después de la charla sobre la necesidad de conseguir un compafiero de juegos para
Timmie, la sefiorita Fellowes esperaba que Hoskins consiguiera uno casi de
inmediato, aunque sélo fuera para apaciguar las poderosas fuerzas politicas que
Mannheim y Marianne Levien representaban, pero, para su sorpresa, transcurrieron
las semanas y no ocurrié nada. Era evidente que se habia topado con las dificultades
presagiadas para lograr que alguien dejara a su hijo entrar en la burbuja de Estasis
con Timmie. La sefiorita Fellowes ignoraba como mantenia a raya a Mannheim.

Casi no vio a Hoskins durante ese periodo. Debia de estar atendiendo a las demas
actividades de Tecnologias Estasis S.L., y apenas le divisaba fugazmente cuando
pasaba cerca. Dirigir la empresa exigia todo su tiempo, y un poco mas. La sefiorita
Fellowes se habia formado la impresién, a partir de los comentarios recogidos de
otras personas, que Hoskins luchaba con denuedo para controlar a un equipo de
grandes talentos, figuras de primerisima categoria y ansiosos de alcanzar el premio
Nobel, mientras que al mismo tiempo dirigia, con su estilo habitual, uno de los
proyectos cientificos mas complejos de la historia.

Bien; cada cual tenia sus propios problemas.

La creciente soledad de Timmie era uno de los peores. Intentaba ser todo cuanto
el crio necesitaba: enfermera, profesora y madre sustituta. Pero no era suficiente. El
suefio del nifio se repetia una y otra vez, no cada noche pero si lo bastante a menudo
para que la sefiorita Fellowes empezara a llevar un registro de la frecuencia. El suefio
siempre giraba alrededor de aquel lugar exterior a la casa de mufiecas, al que nunca le
dejaban ir. En ciertas ocasiones estaba solo, pero en otras le acompafiaban figuras
borrosas, misteriosas. Como su inglés atn era muy rudimentario, la sefiorita Fellowes
no sabia si el gran lugar vacio representaba el periodo glacial perdido, o la fantasia
recreada de la nueva y extrafia era a la que habia sido trasladado. En cualquier caso,
era un lugar aterrador para él, y solia despertar llorando. No era necesario poseer un
titulo en psiquiatria para comprender que el suefio era un poderoso sintoma del
aislamiento de Timmie, de su profunda y progresiva tristeza.

De dia, se abismaba en largos periodos de abatimiento, o pasaba horas mirando
por la ventana en silencio, sin casi nada que ver. Contemplaba el gran vacio de su
suefio, quiza pensaba con nostalgia en las desérticas mesetas, barridas por la nieve, de
su ahora lejana infancia, o tal vez se preguntaba qué habia al otro lado de las paredes
que confinaban su existencia. «¢Por qué no traen a alguien que le haga compafiia? —
Pensaba furiosa la sefiorita Fellowes—. ¢ Por qué?».

Se pregunto si debia contactar con Bruce Mannheim para informarle que no se
habia hecho nada al respecto, para urgirle a presionar mas a Hoskins, pero lo
considerd una traicion excesiva. Su devocion por Timmie le impedia asestar esa
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pufialada a Hoskins, pero su cdlera aumentaba. Al parecer, los médicos ya habian
averiguado todo lo posible sobre el muchacho (s6lo faltaba diseccionarle), y no
participaban en el programa de investigacion. Las visitas ya no eran tan frecuentes.
Alguien aparecia una vez a la semana para medir la estatura de Timmie, hacer
algunas preguntas rutinarias y tomar unas fotografias, pero eso era todo. Las
inyecciones y extracciones de fluidos habian cesado; las dietas especiales ya no se
consideraban necesarias; los complicados y agotadores estudios de sus articulaciones
y ligamentos eran menos frecuentes.

Bien por una parte, pero si los médicos se mostraban menos interesados en el
chico, los psicélogos estaban empezando a ponerse pesados. La sefiorita Fellowes
consideraba al grupo nuevo tan molesto como el anterior, y a veces bastante mas.
Ahora, Timmie se habia acostumbrado a superar obstaculos para conseguir comida y
agua. Tenia que levantar paneles, mover palancas, tirar de cordones. Lloriqueaba de
sorpresa y miedo cuando recibia leves sacudidas eléctricas, o grufiia como un animal.
Todo ello irritaba a la sefiorita Fellowes.

Sin embargo, no queria recurrir a Hoskins. No queria solicitar su ayuda. El
hombre mantenia las distancias, por los motivos que fuera, y la sefiorita Fellowes
temia que si le asediaba con nuevas demandas, perderia los nervios ante la menor
dificultad, incluso renunciaria al puesto. No deseaba dar ese paso. Por el bien de
Timmie, debia quedarse.

¢Por qué se habia apartado Hoskins del proyecto Timmie? ;Por qué esa
indiferencia? ¢Era su forma de aislarse de las quejas y exigencias de Bruce
Mannheim? Era una estupidez, pensd. Timmie se habia convertido en la unica
victima de su alejamiento. Estiipido, mas que estupido.

Hacia lo que podia por restringir el acceso de los cientificos a Timmie, pero no
podia apartarle de ellos por completo. Al fin y al cabo, se trataba de un experimento
cientifico. Por lo tanto, las pruebas, los estudios y las corrientes eléctricas
prosiguieron.

Por no mencionar a los antropdlogos, ejércitos enteros, ansiosos de interrogar a
Timmie acerca de como era la vida en el Paleolitico. Y aunque Timmie habia logrado
un sorprendente dominio del inglés (su inglés), ain no les satisfacia. Podian
preguntar lo que quisieran, pero el nifio s6lo contestaba si entendia las preguntas y en
caso de que su mente atn retuviera informacién sobre tales y cuales aspectos de sus
ahora ya lejanos dias en la Edad de la Piedra.

A medida que las semanas de su estancia en la época moderna se transformaban
en meses, el lenguaje de Timmie habia mejorado mucho y habia adquirido gran
precisién. No habia perdido cierta deficiencia en la pronunciacion, que la sefiorita
Fellowes consideraba simpatica, pero su comprension del inglés equivalia a la de
cualquier nifio actual de su edad. En momentos de excitacion, solia repetir aquellas
salvas de chasquidos, con algin ocasional grufiido primordial, pero cada vez eran
menos frecuentes. Debia de estar olvidando su vida anterior, excepto en su mundo de
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suefios privado, donde la sefiorita Fellowes no podia entrar. Quién sabia qué enormes
mamut y mastodontes merodeaban en €él, qué oscuras escenas de misterio prehistorico
se proyectaban en la pantalla de su mente.

Ante la sorpresa de la sefiorita Fellowes, ella era la tinica persona que entendia las
palabras de Timmie con cierto grado de seguridad. Algunos de los técnicos que
trabajaban con frecuencia en el interior de la burbuja de Estasis (sus ayudantes
Mortenson, Elliott y Stratford, el doctor Mclntyre, el doctor Jacobs) conseguian
entender una frase de vez en cuando, pero siempre con gran esfuerzo, y solian
interpretar mal la mitad de lo que Timmie decia. La sefiorita Fellowes estaba
desconcertada. Al principio, si, el nifio habia tenido ciertas dificultades en pronunciar
las palabras de forma inteligible, pero el tiempo habia pasado y ahora hablaba con
mucha fluidez, o eso pensaba ella. Sin embargo, poco a poco se vio forzada a admitir
que soOlo su constante proximidad a Timmie le permitia entenderlo. Su oido
compensaba automaticamente las diferencias entre lo que decia y la pronunciacién de
las palabras. Era diferente de un nifio moderno, al menos en lo concerniente a su
capacidad de hablar. Entendia casi todo lo que le decian; ya podia responder con
frases complejas, pero la sefiorita Fellowes suponia que su lengua, labios, laringe y el
hueso hioides no estaban adaptados a las sutilezas del inglés propio del siglo xx1, y se
producian distorsiones.

Le defendia ante los demas.

—¢Han oido a algun francés intentando hablar inglés, o viceversa? Tendriamos
que rompernos la mandibula para pronunciar algunas letras del alfabeto ruso. Cada
grupo lingiiistico recibe desde que nace un aprendizaje distinto de los musculos
lingiiisticos, y para mucha gente resulta imposible cambiar. Por eso existen los
acentos. Bien, Timmie tiene un acento neandertal muy pronunciado, pero disminuira
con el tiempo.

Hasta que eso sucediera, ella ocuparia un lugar preeminente de autoridad y poder.
No so6lo era la enfermera de Timmie, sino también su intérprete, el medio que
permitia transmitir a los antropologos que venian a interrogarle sus recuerdos del
mundo prehistérico. Sin ella como intermediaria, les seria imposible obtener
respuestas coherentes a las preguntas que querian formular al nifio, Su ayuda era
decisiva, si pretendian que el proyecto alcanzara todo su valor cientifico. Por ello, la
sefiorita Fellowes se convirtio en un elemento esencial, de una manera que nadie (ni
siquiera ella) esperaba, en la tarea de explorar la naturaleza de la vida humana en el
pasado remoto.

Por desgracia, los interrogadores del nifio casi siempre salian insatisfechos de sus
revelaciones. El problema no residia en que se negara a cooperar, sino que tan solo
habia pasado tres o cuatro afios en el mundo de los neandertales, sus primeros tres o
cuatro afos. No habia muchos nifios de su edad, de cualquier época, preparados para
referir una descripcion verbal comprensible de la sociedad en que habian vivido.

Casi todo lo que consiguid transmitir eran cosas que los antropélogos ya intuian,
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y que tal vez habian inculcado en la mente del crio por la misma naturaleza de las
preguntas que la sefiorita Fellowes le planteaba.

—Preguntele si su tribu era muy grande —decian.

—Creo que no tiene ninguna palabra equivalente a tribu.

—En ese caso, pregunte cuanta gente constituia el grupo en que vivia.

Se lo pregunt6. Hacia poco que habia empezado a ensefiarle a contar. El nifio
pareci6 confuso.

—Muchos —dijo.

«Muchos», en el vocabulario de Timmie, podia ser mas de tres. Superada esa
cifra, todo se le antojaba igual.

—¢Cuantos? —preguntd. Cogié su mano y tocé con un dedo las yemas—.
¢ Todos éstos?

—Mas.

—¢Cuantos mas?

Timmie hizo un esfuerzo. Cerr6 los ojos un momento, como si examinara otro
mundo, y extendio las manos, flexionando los dedos con veloces movimientos.

—¢Esta indicando numeros, sefiorita Fellowes?

—Creo que si. Es probable que cada movimiento represente cinco.

—He contado tres movimientos de cada mano. ;La tribu estaba compuesta por
treinta personas?

—Cuarenta, diria yo.

—Preguntele otra vez.

—Repite, Timmie: ;cuanta gente habia en tu grupo?

—¢Grupo, sefiorita Fellowes?

—La gente que vivia contigo. Tus amigos y parientes. ; Cuantos eran?

—Amigos. Parientes.

Medito sobre aquellos conceptos. Palabras vagas e irreales para él, muy
probablemente.

Al cabo de unos instantes bajé la vista hacia sus manos y flexion6 los dedos de
nuevo, con los mismos movimientos rapidos; el gesto podia significar que contaba, u
otra cosa muy diferente. Fue imposible seguir la cuenta de los movimientos; ocho, o
tal vez diez.

—:Han visto? —preguntd la sefiorita Fellowes—. Ochenta, noventa, un centenar
de personas. Si es que esta contestando a la pregunta.

—Antes sugirio que el nimero era inferior.

—Lo sé, pero es lo que esta diciendo ahora.

—Imposible. jUna tribu tan primitiva no podria tener mas de treinta! A lo sumo.

La sefiorita Fellowes se encogio de hombros. Si querian contaminar las pruebas
con sus prejuicios, alla ellos.

—Bien, pues pongamos treinta. Estan pidiendo a un nifio de unos tres afios que
realice un censo. Se limita a hacer conjeturas, y lo mas asombroso es que consigue

www.lectulandia.com - Pagina 196



intuir lo que queremos saber, aunque tal vez no. ;Por qué piensan que sabe contar,
que entiende el concepto de nimero?

—Pero lo entiende, ¢verdad?

—Como cualquier nifio de cinco afios. Pregunte a cualquier nifio de cinco afios
cuanta gente vive en su calle, y vera lo que le dice.

—Bueno...

Las otras preguntas lograron respuestas igualmente inciertas. ¢Estructura tribal?
La sefiorita Fellowes consigui6 arrancar a Timmie, después de muchos giros verbales,
que la tribu tenia un «gran hombre», lo cual no podia significar otra cosa que un jefe.
Nada sorprendente. Las tribus primitivas siempre tenian un jefe; era razonable
suponer que los neandertales también. Le pregunt6 si sabia el nombre del gran
hombre, y Timmie contest6 con chasquidos. Fuera cual fuese el nombre del jefe,
Timmie no sabia traducirlo a palabras inglesas, ni emitir una fonética equivalente;
tenia que recurrir a los sonidos neandertales. ;Tenia el jefe una esposa?, quisieron
saber los cientificos. Timmie no sabia qué era una esposa. ;Como fue elegido el jefe?
Timmie no entendio la pregunta. ;Qué nos puedes decir sobre las creencias y
practicas religiosas? La seforita Fellowes consiguié extraer de Timmie, mediante
sugerencias de dudoso cariz cientifico, la descripcion de un lugar sagrado hecho de
rocas, al que estaba prohibido acercarse, y un culto que acaso estaba presidido por
una sacerdotisa. Estaba segura de que era una sacerdotisa, porque Timmie no dejo de
sefialarla con el dedo mientras hablaba, pero ignoraba si el nifio entendia lo que
estaba tratando realmente de averiguar.

—iSi al menos hubieran traido a un nifio mayor que éste! —No dejaban de
lamentarse los antropélogos—. jO a un neandertal adulto, por el amor de Dios! jQué
menos! jQué menos! Es frustrante contar con un nifio ignorante como tnica fuente de
informacién.

—FEstoy segura —admitid la sefiorita Fellowes, sin expresar excesiva compasion
—, pero este nifio ignorante es el unico neandertal al que pueden aspirar a interrogar.
Ni en sus suefios mas descabellados habrian supuesto que un dia podrian hablar con
un neandertal.

—iAun asi! jQué menos! jQué menos!

—Qué menos, si —dijo la sefiorita Fellowes, y anuncié que el tiempo se habia
agotado.
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39

Una mafana, Hoskins aparecio en la casa de mufiecas sin previo aviso.

—¢:Puedo hablar con usted, sefiorita Fellowes?

Usaba de nuevo el tono de voz apocado, el que expresaba turbacion extrema. «Ya
lo creo que si», penso la sefiorita Fellowes.

Salié con aire de frialdad, mientras se alisaba el uniforme de enfermera. Entonces
se par0 en seco, confundida. Hoskins no venia solo. Le acompafiaba una mujer
palida, delgada y de estatura mediana, que se detuvo en el umbral de la zona de
Estasis. Su pelo y tez claros le proporcionaban una apariencia de fragilidad. Sus ojos,
de un azul muy claro, miraban mas alla de la sefiorita Fellowes, como buscando algo.
Escudrifiaron la habitacion como si esperara que un gorila salvaje saltara desde detras
de la puerta hacia el cuarto de juegos de Timmie.

—Seiniorita Fellowes —dijo Hoskins—, le presento a mi mujer, Anette. Ya puedes
entrar, querida. No hay ningun peligro. Se nota cierta sensacion de incomodidad en el
umbral, pero en seguida pasa. Quiero que conozcas a la sefiorita Fellowes, que cuida
del nifio desde la noche que llego.

¢Asl que ésta era su mujer? No era como suponia la sefiorita Fellowes, pero nunca
se habia formado una imagen clara de como seria la esposa de Hoskins. Alguien mas
sustancial, un poco menos nerviosa que esa mujer inquieta, en cualquier caso. Pero
¢por qué? Un hombre dotado de gran fuerza de voluntad como Hoskins habria
preferido una persona mas débil. Bien, si eso era lo que queria, perfecto. Por otra
parte, la sefiorita Fellowes se habia imaginado a la mujer de Hoskins joven, esbelta y
seductora, el tipo habitual de segunda esposa que preferian, segtin le habian dicho, los
hombres de negocios triunfadores de la edad de Hoskins. Annette Hoskins no
encajaba en esta categoria. Era bastante mas joven que Hoskins, si, y también mas
joven que la sefiorita Fellowes, pero no tanto; unos cuarenta afios, o casi.

La sefiorita Fellowes forzé un recibimiento desenvuelto.

—Buenos dias, sefiora Hoskins. Encantada de conocerla.

—Annette.

—:Perdon?

—Llameme Annette, sefiorita Fellowes. Todo el mundo lo hace. ;Y usted se
llama..."?

—:Qué hace Timmie, sefiorita Fellowes? —se apresur¢ a interrumpirla Hoskins
—. ¢Descabezando un suefiecito? Me gustaria que mi mujer le conociera.

—Esta en su habitacién —contesto la sefiorita Fellowes—. Leyendo.

Annete Hoskins emiti6 una carcajada breve, estridente, casi burlona.

—Sabe leer?

—Solo libros infantiles, sefiora Hoskins. Con epigrafes breves. Aun no esta
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preparado para leer de verdad, pero le gusta mirar libros. Este trata sobre la vida en el
Polo Norte. Esquimales, cazadores de morsas, igltes, ese tipo de cosas. Lee una vez
al dia, como minimo.

Leer no era la descripcion mas precisa de lo que Timmie hacia, como bien sabia
la sefiorita Fellowes. De hecho, era una pequefia mentira. Timmie no leia en absoluto.
Se limitaba a mirar las ilustraciones. Ella tenia la impresion de que las letras impresas
debajo sélo significaban para él una especie de decoracién, poco mas que marcas
extrafias. Jamas habia demostrado curiosidad hacia ellas, y tal vez no la demostraria
nunca. Sin embargo, miraba libros y, al parecer, entendia su contenido. Era lo mas
parecido a leer. A los efectos de esa conversacion, quiza seria una buena idea dejar
que la mujer de Hoskins llegara a la conclusién de que Timmie sabia leer, aunque
Hoskins supiera la verdad.

—¢No es asombroso, sefiorita Fellowes? —preguntdé Hoskins con un tono de voz
enérgico, curiosamente presuntuoso—. ;Recuerda como era cuando le trajimos, aquel
ser prehistorico salvaje, chillon, sucio y frenético?

«Como si pudiera olvidarlo», penso la sefiorita Fellowes.

—Y ahora, sentado ahi tan tranquilo, leyendo un libro, aprendiendo cosas sobre
iglues y esquimales... —Hoskins rebosaba de algo cercano al orgullo paternal—.
iQué maravilla! jQué prodigio! jQué maravillosos progresos ha hecho al nifio bajo
sus cuidados!

La sefiorita Fellowes estudié a Hoskins con suspicacia. Su tono oratorio poseia
una cualidad extrafia y artificial. ;Qué estaba tramando? Sabia que Timmie era
incapaz de leer. ;Por qué se presentaba con su mujer, después de tanto tiempo, por
qué alababa con tal hipocresia los maravillosos progresos de Timmie?

Entonces lo comprendio.

—Debo disculparme por venir tan tarde, sefiorita Fellowes —dijo con tono mas
normal—, pero, como puede suponer, he estado ocupado en toda clase de asuntos,
sobre todo en lo relativo a nuestro amigo Bruce Mannheim.

—Me lo imagino.

—Me ha llamado cada semana desde el dia que vino, para preguntarme toda clase
de cosas, preocupadisimo por Timmie, como si fuera su propio hijo y yo el director
del colegio al que asiste. Algun colegio siniestro, sacado de una novela de Charles
Dickens, se podria pensar.

—¢Interesado en particular por si habia conseguido algiin compafiero de juegos
para Timmie? —pregunto la sefiorita Fellowes.

—Muy en particular.

—¢Y qué ha hecho en ese sentido, doctor Hoskins?

El hombre se encogio de hombros.

—Pasarlo muy mal. Hemos entrevistado a media docena de crios, por lo menos, y
también a sus padres.

Lo cual constituia una novedad para la sefiorita Fellowes.
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—:Y bien?

—Dos nifios nos parecieron muy adecuados, pero sus padres plantearon
condiciones y objeciones intolerables. Estuvimos a punto de traer a otro nifio para
que pasara un dia con Timmie, a modo de prueba, pero en el ultimo momento
volvieron a surgir condiciones y objeciones. Sus padres se presentaron con un
abogado. Exigi6 que depositaramos una fianza, prometiéramos toda clase de
garantias, bajo contrato escrito, y nos comprometiéramos a otras cosas que nuestros
abogados consideraron impresentables. En cuanto al resto de los nifios que vimos, no
se suscitd la cuestion de las responsabilidades, porque a sus padres solo les
interesaban los honorarios que ofreciamos. En general, todos los nifios nos parecieron
patanes brutales que en realidad habrian perjudicado a Timmie. Los rechazamos,
naturalmente.

—Por lo tanto, me esta diciendo que no tienen ninguno.

Hoskins se humedecio los labios.

—Al final, decidimos arreglar las cosas en casa, probando con el hijo de un
empleado. Tiene delante de usted a ese empleado, sefiorita Fellowes.

—¢Su hijo?

—:;Recuerda cuando dije, estando presentes Mannheim y la doctora Levien, mas
impulsado por la irritacion que por otra razon, que de ser necesario traeria a mi
propio hijo? Bien, ha llegado el momento. Soy un hombre de palabra, sefiorita
Fellowes, como creo que habra advertido. No estoy dispuesto a pedirle a nadie de la
empresa que haga algo que yo no esté dispuesto a hacer. He decidido proponer a mi
hijo Jerry como el compariero de juegos que Timmie tanto necesita, pero la decisién
no depende tan so6lo de mi.

—Por eso ha venido con la sefiora Hoskins, para que compruebe por si misma
que su hijo no corre peligro en manos de Timmie —concluy¢ la sefiorita Fellowes.

Hoskins rebosaba gratitud por todos sus poros.

—Si. jExactamente!

La sefiorita Fellowes examindé de nuevo a la mujer de Hoskins. Se estaba
mordisqueando el labio y contemplaba una vez mas la puerta tras la cual acechaba el
terrorifico neandertal.

«Debe de creer que Timmie es un simio —penso la seforita Fellowes—. Un
gorila. Un chimpancé. Que saltara de inmediato sobre su precioso hijito y lo
descuartizara lenta y minuciosamente».

—Bien, ¢le hacemos salir para que lo vea la sefiora? —pregunt6 con frialdad la
sefiorita Fellowes.

La sefiora Hoskins se puso tensa visiblemente, y ya estaba tensa desde un
principio.

—Supongo que si..., sefiorita Fellowes.

La enferma asintio.

—Timmie —llam6—. Timmie, ¢quieres salir un momento? Tenemos visita.

www.lectulandia.com - Pagina 200



Timmie se asomo con timidez.

—No pasa nada, Timmie. Es el doctor Hoskins y su mujer. Sal.

El nifio obedeci6. Tenia un aspecto de lo mas presentable, pensé la sefiorita
Fellowes, y elevo una oracion de gratitud. Llevaba el mono azul con los circulos
verdes grandes, su segundo par favorito, y su cabello, que la sefiorita Fellowes habia
cepillado concienzudamente una hora antes, se veia bastante decente. En su mano
izquierda sostenia el libro que estaba mirando.

Observo a los visitantes con aire de expectacion, los ojos muy abiertos. Timmie
reconocio a Hoskins, aunque habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez, pero se
mostro vacilante respecto a su esposa. Algo le puso en guardia, tal vez su lenguaje
corporal, la tension y cautela que proyectaba. ;Reflejos, tal vez instintos primitivos?

Sigui6 un largo e incomodo silencio; al cabo del cual Timmie sonri6. Fue una
sonrisa calida, maravillosa. La sonrisa de oreja a oreja especial de Timmie. La
sefiorita Fellowes sinti6 una oleada de ternura. Tuvo ganas de cogerle y abrazarle.
iResultaba delicioso cuando hacia eso! Dulce, infantil, despertaba la confianza. Si.
Un nifio que salia de su cuarto para saludar a los visitantes. ;Como podia resistirse
Annette Hoskins a esa sonrisa?

—Oh —dijo la mujer, como si hubiera encontrado un escarabajo en la sopa—. No
sabia que tenia un aspecto tan... extrafo.

La sefiorita Fellowes le dirigio una mirada severa.

—Es a causa de sus rasgos faciales —dijo Hoskins—. Del cuello para abajo es
como un nifio musculoso. Mas o menos.

—Pero su cara, Gerald... esa boca tan grande... esa nariz enorme... las cejas
protuberantes... la barbilla... Es tan feo, Gerald. Tan desagradable.

—Entiende casi todo lo que usted esta diciendo —advirtié la sefiorita Fellowes
con tono glacial.

La sefiora Hoskins asintid, pero no pudo contenerse.

—Es muy diferente en persona de cuando sale en la televisién. Parece mucho mas
humano cuando le ves en...

—Es humano, sefiora Hoskins —replico la sefiorita Fellowes. Estaba cansada de
repetir siempre lo mismo—. Es de una rama diferente de la raza humana, eso es todo.
Y da la casualidad de que esta extinguida.

Hoskins, como si percibiera la rabia reprimida en el tono de la sefiorita Fellowes,
se volvio hacia su mujer.

—¢:Por qué no hablas con Timmie, querida? —sugirio—. Asi 0s conoceréis un
poco. Para eso has venido, al fin y al cabo.

—Si, claro.

Daba la impresion de que estaba reuniendo fuerzas.

—Timmie —dijo la mujer con un hilo de voz—. Hola, Timmie. Soy la sefiora
Hoskins.

—Hola —contest6é Timmie.
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Extendi6 la mano, como le habia ensefiado la sefiorita Fellowes.

Annette Hoskins dirigié una rapida mirada a su marido. Este alzé los ojos al techo
y asintio. La mujer extendi6 la mano, vacilante, y cogio la de Timmie. Se la estrecho
como a un chimpancé del circo y la solt6 de prisa.

—Hola, sefiora Hoskins —dijo Timmie—. Encantado de conocerla.

—¢Qué ha dicho? —pregunt6 Annette Hoskins—. ;Me ha dicho algo?

—Ha dicho hola —explico la sefiorita Fellowes—. Y que estaba encantado de
conocerla.

—c:Habla? ;Habla inglés?

—Habla, si. Entiende libros sencillos. Come con cuchillo y tenedor. Se viste y
desviste. No es nada sorprendente. Se trata de un nifio normal, sefiora Hoskins, y
tiene algo mas de cinco afios. Tal vez cinco y medio.

—:No lo sabe?

—Son simples conjeturas. No llevaba el certificado de nacimiento en el bolsillo
cuando llego.

La sefiora Hoskins volvio a mirar a su marido.

—Gerald, no estoy muy segura de esto. Jerry atin no ha cumplido cinco afios.

—Sé la edad de nuestro hijo, querida —replic6 Hoskins—. Es grande y fuerte
para su edad. Mas grande que Timmie. Escucha, Annette, si pensara que existe un
peligro, la menor posibilidad de...

—No sé, no sé. ;Como podemos estar seguros de que no hay peligro?

—Timmie no le hara ninguin dafio —intervino la sefiorita Fellowes—, si es eso lo
que intenta decir. Es un nifio muy décil.

—Pero si es un sal... salvaje.

«jOtra vez el nifio-mono de los medios de comunicacién! —penso6 la enfermera
—. ¢Es que la gente no sabe pensar por si misma?».

—No puedo acostumbrarme a su cara. No es una cara humana.

La sefiorita Fellowes reprimi6 un estallido de colera.

—Como ya le he explicado —dijo, tensa—, es tan humano como cualquiera de
nosotros. Y no es un salvaje. Es tan pacifico y razonable como cabe esperar de un
nifio de cinco afios y unos meses. Es muy generoso por su parte, sefiora Hoskins,
acceder a que su hijo venga a jugar con Timmie, y le ruego que no abrigue el menor
temor.

—Aun no he accedido —replico con cierta irritacion la sefiora Hoskins.

Hoskins le dirigio una mirada de desesperacion.

—Annette...

—iNo he accedido!

«Entonces, ¢por qué no te largas y dejas que Timmie siga leyendo su libro?». La
sefiorita Fellowes hizo un esfuerzo sobrehumano para controlar sus nervios.
«Dejemos que el doctor Hoskins coja las riendas. Es su mujer».

—Habla con el chico, Annette —dijo Hoskins—. Condcele un poco. Accediste a
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eso.

—Si, supongo que si. —Se acerc6 al nifio por segunda vez—. Timmie —dijo,
vacilante.

El nifio levant6 la vista. Ya no sonreia. Habia comprendido, por su tono de voz,
que esa mujer no era amiga suya.

La sefiora Hoskins sonri6, de manera muy convincente.

—¢Cuantos afios tienes, Timmie?

—AUn no cuenta muy bien —dijo en voz baja la sefiorita Fellowes. Para su
estupor, Timmie levanto los cinco dedos de la mano izquierda.

—iCinco! —grito.

—Ha levantado los cinco dedos y ha dicho cinco —murmuré la sefiorita
Fellowes, estupefacta—. Le ha oido, ¢verdad?

—Lo he oido —dijo Hoskins—. Supongo.

—Cinco —repitio la sefiora Hoskins, y continu6 de mala gana. Intento establecer
contacto con Timmie—. Es una edad muy bonita. Mi hijo Jerry tiene casi cinco. Si
traigo a Jerry, ¢seras amable con é1?

—Amable —dijo Timmie.

—Amable —tradujo la sefiorita Fellowes—. La ha entendido. Ha prometido ser
amable.

La sefiora Hoskins asintio.

—Es pequefio, pero parece muy fuerte —dijo para si.

—Nunca ha intentado hacer dafio a nadie —afirmo la sefiorita Fellowes, pasando
por alto las frenéticas escaramuzas de aquella primera noche, tan lejana—. Es muy
bueno. De verdad. Debe creerme, sefiora Hoskins. Acompafia a la sefiora Hoskins a tu
cuarto, Timmie. Enséfale tus juguetes y tus libros. Y tu ropero.

«Demuéstrale que eres un nifio de verdad, Timmie. Hazla olvidar tus cejas
protuberantes y tu menton inexistente».

Timmie extendio la mano. La sefiora Hoskins, tras vacilar un momento, la cogio.
Por primera vez desde que habia entrado en la burbuja de Estasis, algo parecido a una
auténtica sonrisa se dibujo en su rostro.

Timmie y ella entraron en el cuarto del nifio. La puerta se cerro a sus espaldas.

—Creo que va a funcionar —dijo en voz baja Hoskins a la sefiorita Fellowes, en
cuanto su mujer desaparecio—. Se la esta ganando.

—Pues claro.

—Es una mujer razonable, créame, y racional, pero Jerry significa muchisimo
para ella.

—Naturalmente.

—Es nuestro unico hijo. Hace varios afios que estamos casados. Al principio
surgieron problemas de fertilidad pero luego conseguimos... Pudimos por fin...

—Si —1le interrumpio la sefiorita Fellowes—. Comprendo.

No tenia el menor interés en los problemas de fertilidad de los Hoskins, o en
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como los habian solucionado.

—Ya ve. Aunque he hablado largamente con ella al respecto, aunque comprende
los problemas que Mannheim y sus huestes me han planteado, y la importancia de
terminar con el aislamiento de Timmie, sigue vacilando respecto a que Jerry corra el
peligro de...

—No hay peligro, doctor Hoskins.

—Ya lo sé, y usted lo sabe, pero mientras Annette no lo sepa también...

La puerta del cuarto de juegos de Timmie se abrio. La sefiora Hoskins sali6. La
sefiorita Fellowes vio que Timmie se rezagaba, asomado a la puerta con aquel aire
cauteloso que a veces adoptada. Se qued¢ sin aliento. Algo habia pasado, pens6. Pero
no. Annette Hoskins sonreia.

—Es una habitacién muy bonita —dijo—. Sabe doblar su ropa. Me lo ha
demostrado. Ojala Jerry lo hiciera la mitad de bien. Y cuida tan bien sus juguetes...

La sefiorita Fellowes dejo escapar un suspiro.

—:;Podemos intentarlo? —pregunt6o Hoskins a su mujer.

—Si. Creo que podemos intentarlo.
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Intercapitulo 6

PUNTO MUERTO

Se alzaba humo del campamento de los Otros, situado a la orilla del rio mas pequefio
y al oeste del altar de la Diosa. Cuando Nube De Plata mir6é en direccion contraria,
vio el humo blanco de la hoguera encendida por su gente, que se elevaba del
campamento, protegido por la colina por la que habian bajado al salir de las montafias
enclavadas al este. No habia nadie delante del altar. Durante el interminable tiempo
de punto muerto, se habia llegado a un acuerdo tacito entre ambas tribus: el altar era
territorio neutral. Nadie, de ningun grupo, podia acercarse. Cada bando tenia
apostados centinelas dia y noche en el limite de la zona del altar, para impedir que se
produjeran transgresiones.

Nube De Plata estaba solo, apoyado en su lanza. Estaba oscureciendo, aunque
tenia la impresion de que el dia acababa de empezar. El afio avanzaba a toda
velocidad. Anochecia cada vez mas pronto. No tardaria en llegar la época de las
largas nevadas, cuando solo los locos se exponian a la intemperie. Era el momento de
recogerse en un lugar abrigado, viviendo de la comida almacenada durante el otofio, a
la espera de la primavera. «Pero aun no hemos hecho las paces con la Diosa y
recibido su consejo —pens6 desconsolado Nube De Plata—. ; Cémo vamos a hacerlo,
si los Otros no se alejan del altar y nos mantienen a distancia?».

—iNube De Plata! ;Nevara otra vez?

El viento transporté hasta él la voz de La Que Sabe. Estaba de pie cerca de la
orilla, acompafniada de Mujer Divina y Guardiana Del Pasado. Hacia mucho rato que
las tres mujeres conversaban, Nube De Plata frunci6 el cefio. Aquellas tres solo
significaban problemas. Tres mujeres poderosas, llenas de la fuerza de la Diosa. Le
inquietaban. Sin embargo, sabia lo importantes que eran, cada una a su manera, para
la vida de la tribu.

—¢:Nevara, Nube De Plata? jDinoslo!

Se encogi6 de hombros. Luego dio un golpecito sobre su rodilla y asintio.

La vieja herida de la pierna le dolia mucho. Siempre le dolia cuando se
aproximaba una nevada, pero el dolor de ahora era mas fuerte que nunca.

El dia anterior habia nevado casi una hora, y también el anterior, un ratito. No
tardaria en caer de nuevo. Cuando empezaba a nevar cada dia, era malo. Casi toda la
nieve de ayer seguia cubriendo la tierra. El viento, que soplaba del norte, el viento del
demonio, la levantaba y fustigaba, arrojandola a la cara de Nube De Plata.

«Hemos de marcharnos —pens6—. Hemos de encontrar nuestro campamento de
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inviernoy.

La Que Sabe se habia alejado de Guardiana Del Pasado, y se acercaba para hablar
con €él. Lo cual significaba problemas, sin duda. Desde su heroica hazafia ante el altar.
La Que Sabe se movia con tanta seguridad y majestuosidad que casi parecia la jefa de
la tribu. Nadie osaba burlarse de ella, nadie osaba mirarla con desdén, desde aquel
extraordinario dia en que se habia cubierto el cuerpo con pintura de guerra y
desafiado sola a todo un grupo de Otros. Siempre habia sido extrafia; siempre habia
sido indomita, pero ahora habia adquirido una extrafieza peculiar, como si caminara
en un reino que le pertenecia.

—La situacion se prolonga indefinidamente, Nube De Plata, y nada cambia. La
estacion de la nieve se acerca.

—Lo sé.

—Deberiamos atacar y acabar de una vez.

—Son demasiados para nosotros, ya lo sabes.

No era la primera vez que discutian sobre lo mismo.

—No tantos. Podriamos dar buena cuenta de ellos, pero no nos movemos. Nos
tienen miedo, nosotros les tenemos miedo, y nadie da el primer paso. ;Hasta cuando
nos retendras aqui?

—Hasta que nos postremos ante el altar de la Diosa y nos revele su voluntad.

—Entonces tendremos que atacar.

Nube De Plata la miré fijamente. Los ojos de La Que Sabe eran aterradores. No
eran los ojos de una mujer, sino los de un guerrero, como de piedra pulida.

—Estuviste con nuestros hombres —dijo Nube De Plata—. Viste que no querian
atacar. ;Pretendes enfrentarte sola a los Otros, La Que Sabe?

—Th eres el jefe. Ordénales que luchen. Yo combatiré a su lado.

—Todos moriran.

—Si nos quedamos aqui y esperarnos a que llegue el invierno, también todos
moriran. Nube De Plata.

El anciano asinti6é. Era verdad. No podian quedarse mucho mas tiempo, Lo sabia
tan bien como ella.

Nube De Plata sabia que regresar a ese lugar habia constituido una grave
equivocacion, pero jamas lo reconoceria ante nadie.

—No podemos irnos, La Que Sabe —dijo—, hasta que nos postremos ante el
altar.

—No podemos irnos y tampoco podemos quedarnos. Y no podemos acercarnos al
altar. El problema es muy grave, Nube De Plata.

—Quiza.

—Siempre dije que era un error volver aqui, desde el principio, cuando
anunciaste que la Fiesta de Verano se suspendia.

—NMe acuerdo. La Que Sabe, pero ya estamos aqui, y aqui nos quedaremos, hasta
celebrar el ritual. No podemos irnos sin escuchar la voz de la Diosa.
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—Estoy de acuerdo contigo. Yo no queria venir, pero ya que estamos aqui, hemos
de postrarnos ante la Diosa, como dices. No diferimos en esa cuestion.

Nube De Plata experimento cierto alivio.

—Pero si no podemos quedarnos mucho tiempo mas por culpa de la nieve, y no
podemos celebrar el rito porque la presencia de los Otros nos lo impide, tendremos
que ahuyentarles —dijo La Que Sabe—. Asi de sencillo.

—Nos mataran a todos si les atacamos.

—Y sino, lo hara el invierno.

—Damos vueltas en circulo. Esto no conduce a ningtn sitio.

La mir6 con aire sombrio. La expresion de la mujer era implacable. La Que Sabe
no le proporcionaba otra respuesta que la muerte a manos del enemigo.

«El circulo se cierra una y otra vez —pens6—. No podemos marcharnos y no
podemos quedarnos». Habia suspendido la Fiesta del Verano con el fin de celebrar en
este lugar el rito que consideraba necesario. Si suspendia el rito, so pretexto de la
cercania de los Otros al altar, el rito dejaria de celebrarse tanto en verano como en
otono, y la Diosa descargaria su ira sobre el Pueblo, que moriria de hambre y culparia
a su jefe. Nube De Plata sabia que corria el peligro de ser defenestrado si no
solucionaba los problemas cuanto antes. Y el Pueblo no contemplaba la figura del
exjefe. Renunciar a la jefatura equivalia a despedirse de la vida.

La herida de la pierna le dolia muchisimo. Tal vez no seria tan espantoso permitir
que alguien ocupara su puesto, pensd Nube De Plata, y acabar de una vez con las
penas y los sufrimientos.

Mujer Divina se reunio con ellos.

—Te ha convencido La Que Sabe de que debemos atacar?

—No.

—Tanto miedo tienes de morir?

Nube De Plata lanz6 una carcajada.

—La pregunta es mas absurda de lo que imaginas, Mujer Divina. Tengo miedo de
que vosotras murais, asi como Fuente De Leche, Fuerte Como Un Leo6n, Nieve
Hermosa y todos los demas. Mi deber es mantener con vida al Pueblo, no conducirle
a una muerte segura.

—La época de la nieve se acerca, y también moriremos si no encontramos un
refugio.

—S], lo sé —suspiré Nube De Plata.

—Yo0 no queria peregrinar hasta aqui, ¢te acuerdas? —dijo Mujer Divina—. Dije
que no era necesario desandar el camino para conocer la voluntad de la Diosa, pero
Guardiana Del Pasado me convencio de que te hiciera caso.

—NMe acuerdo —respondié Nube De Plata—. Ahora, da igual. Estamos aqui.
¢Crees que podemos irnos sin hablar con la Diosa?

—Es posible que la Diosa ya haya hablado, para comunicarnos que somos unos
idiotas conducidos por un idiota, y por tanto merecemos morir. En tal caso, es mejor
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morir luchando contra el enemigo que morir discutiendo mientras la nieve se
amontona a nuestro alrededor. Tal vez pienses...

—iMira! —la interrumpio La Que Sabe—. {Un Otro se acerca para hablar con
nosotros!

Nube De Plata se volvié, asombrado. Si, en efecto; un guerrero alto y joven,
armado con una lanza que llevaba atada en la punta una cinta de piel roja, habia
salido del campamento y se dirigia hacia ellos. Cuando el enviado dejo atras la zona
del altar, Montafia Rota, que montaba guardia, se encresp6 y levant6 su arma. El Otro
emiti6 uno de los ruidos con que se expresaba su raza y continu6 caminando sin
detenerse.

Ojo Llameante y Arbol De Lobos salieron del campamento y sefialaron al Otro
con el dedo, como si pensaran que Nube De Plata no le habia visto. Blandieron su
lanzas e indicaron por sefias que se disponian a atacarle. Nube De Plata rechaz6 su
accion con un gesto de colera. ¢ Acaso suponian que un s6lo hombre venia en son de
guerra? Queria hablar, eso era evidente.

«¢;Como voy a hablar con un Otro?», se pregunto Nube De Plata.

El enviado caminé en zigzag sobre la tierra cubierta de nieve y rodeo los puntos
en que el agua subterranea habia empapado el suelo. Llego al lugar donde Nube De
Plata esperaba, acompafado de L.a Que Sabe y Mujer Divina. Elevé la lanza, en lo
que solo podia ser un gesto de saludo, y la movio con solemnidad de un lado a otro.

Nube De Plata levanto su lanza un poco, en respuesta al saludo, y la volvio a
bajar, intrigado.

El Otro emiti6 unos sonidos que a Nube De Plata se le antojaron los gruiiidos de
un animal herido.

—¢Crees que le pasa algo? —pregunto a La Que Sabe.

—Esta diciendo algo. Es su forma de hablar.

—¢ A eso le llamas hablar? Son simples ruidos.

—Es su forma de hablar —repitié La Que Sabe—. Estoy segura.

—Muy bien —dijo Nube De Plata—. En ese caso, explicame lo que intenta decir.

—¢Como quieres que lo sepa?

—FEres La Que Sabe. Asi te haces llamar.

—Solo sé lo que sé. El idioma de los Otros es algo que desconozco.

—Ah —dijo Nube De Plata—. jDe modo que desconoces ciertas cosas! Es la
primera vez que te oigo admitirlo, La Que Sabe.

El Otro volvio a hablar. Tenia voz muy aguda, y aparentaba hacer un gran
esfuerzo por hacerse entender, como si estuviera hablando con nifios, pero no lo
logro. Nube De Plata le mir6 con atencion, siguio los movimientos de su boca, pero
no consiguio descifrar ni una palabra inteligible. Los sonidos que emitia el Otro no
eran palabras.

—¢Quieres hacer el favor de hablar bien? —dijo Nube De Plata—. Si contindas
gimiendo asi, no podré entenderte.
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El Otro se inclin6 hacia delante, acerc6 mas la cabeza a Nube De Plata y se puso
una mano detras de la oreja, como si estuviera sordo, aunque Nube De Plata habia
hablado en voz muy alta. Era una postura muy extrafia. El Otro era altisimo,
increiblemente alto, la cabeza casi le llegaba al cielo, y cuando se incliné hacia
delante recordé a un ave zancuda de los pantanos. Nube De Plata le contemplo
fascinado. ;Como mantenia el equilibrio? ;Cémo era posible que no se cayera,
sostenido sobre unas piernas tan largas y delgadas? ;Por qué no se partia en dos al
moverse? Y mira que era feo... Aquella piel palida, como la de un fantasma, la forma
en que su cara sobresalia por debajo de la boca, las facciones tan diminutas...

—iQuieres hacer el favor de hablar bien, repito! jHabla con palabras, si quieres
que te entienda!

—Fsas son sus palabras —dijo de pronto La Que Sabe, con una extrafia expresién
en el rostro, la de alguien que acaba de comprender una verdad nueva y extrafia—.
Los Otros tienen un idioma diferente del nuestro.

—:Como? —exclamo Nube De Plata, desconcertado—. ;Qué quieres decir? Solo
existe un idioma, La Que Sabe. Las palabras se entienden, los ruidos no. No
entendemos lo que dice, lo cual significa que sus sonidos son simples ruidos. ; Como
quieres que exista mas de un idioma? El cielo es el cielo. Una montafia es una
montafa. El agua es agua, la nieve es nieve. Todo el mundo lo sabe. ;Como quieres
que alguien las llame de otra manera?

—Dos pueblos, dos idiomas. Un idioma para nosotros, uno diferente para ellos...

La idea provoco un inmediato dolor de cabeza a Nube De Plata. No carecia de
cierto sentido, admitié (dos pueblos, dos idiomas, ;por qué no?), pero en ese
momento era muy dificil pensar en algo asi. Las ideas necesitaban tiempo y
tranquilidad para ser meditadas. Dejo el problema para mas adelante y mir¢ al Otro.

Habl6é de nuevo, de una manera tan incomprensible como antes, Esta vez
acompafiandose de gestos, como si intentara escenificar el mensaje que habia venido
a transmitir, al ver que hablar no servia de nada. Sefial6 el altar con la lanza envuelta
en piel; sefiald hacia el pais montafioso del este, del que habia venido el Pueblo;
sefial6 al oeste, a las tierras que corrian hacia el mar, en poder ahora de los Otros.
Sefalo al altar por segunda vez. Sefial6 a Nube De Plata, y se sefialé a si mismo.
Sefalo al altar.

—:Entiendes algo, Mujer Divina? —pregunt6 Nube De Plata.

—AQuiere que nos marchemos, para apoderarse del altar —respondio ella.

Nube De Plata no estaba tan seguro. Demasiados gestos. Si €l se hubiera acercado
a los Otros para decirles que se marcharan, habria sefialado al altar y a los Otros,
luego a las tierras del oeste, y luego habria hecho un ademan para indicarles que
debian volver sobre sus pasos. Cualquier ser inteligente lo habria entendido.

De hecho, ¢por qué no probarlo? Lo hizo.

El Otro le mir6 como a un nifio que hubiera interrumpido una sensata
conversacion entre adultos. Cuando Nube De Plata termind, el Otro respondid
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mediante la repeticion de sus gestos anteriores.

—~Creo que intenta decirnos que compartamos el altar —dijo La Que Sabe—,
para que su pueblo y el nuestro rindamos culto juntos.

—¢Compartir el altar con inmundicia? —se escandaliz6 Mujer Divina—. jEl altar
es nuestro!

—¢Me estas diciendo eso? —pregunté Nube De Plata al Otro, hablando con
mucha lentitud, casi a voz en grito—. ;Crees que podemos compartir el uso del altar?
No lo diras en serio. Es un altar de la Diosa. No sois el pueblo de la Diosa... ;0 si?

Aguardé una respuesta comprensible; pero el Otro volvio a hablar de forma
incomprensible. Repitio los gestos con la lanza una vez mas.

—Es inutil —dijo Nube De Plata—. Inutil, inutil, inutil. Yo no te entiendo y ti no
me entiendes. No hay duda. La Que Sabe y Mujer Divina creen que te entienden,
pero no es cierto. S6lo oyen lo que creen que dices.

—Podria sentarme con él y tratar de ensefiarle nuestro idioma —se ofrecio La
Que Sabe—, o puede que aprendiera el suyo.

—Aléjate de él —dijo Mujer Divina—. Esta sucio, y pisamos tierra sagrada.

—Pero si pudiéramos hablar con...

—FEs inutil —interrumpio Nube De Plata—. Incluso si esos ruidos son un idioma,
nunca lo aprenderias. Seria como sentarse con un 0so para intentar comprender los
ruidos de los 0sos, o para ensefiar a hablar a un oso. Es imposible.

—ILos viejos siempre dicen que ciertas cosas son imposibles —replico La Que
Sabe.

—Viejo? ;Viejo? —gritd Nube De Plata.

El Otro repitio sus gestos y ruidos, tal vez en un ultimo intento de transmitir su
mensaje a Nube De Plata. Fue tan incomprensible como antes. Una inmensa tristeza
se abatio sobre Nube De Plata, no s6lo porque La Que Sabe le hubiera llamado viejo,
por el terrible dolor de su pierna, o porque se acercaba la época de la nieve y el
Pueblo ain no habia encontrado su campamento de invierno. No, era porque ese
hombre extrafio, parecido a una cigiiefia, habia acudido a él probablemente con un
mensaje de paz, y no podia ni entenderle ni hacerse entender, de modo que el punto
muerto se prolongaria. Era como si entre ambos se alzara un muro de piedra
infranqueable, que impidiera toda comunicacion.

El Otro termind su discurso y espero.

—Lo siento —dijo Nube De Plata—. No te entiendo. El problema es que no
hablo tu idioma, y creo que tu no hablas el mio.

—iReconoces que es un idioma, por lo tanto! —exclamé La Que Sabe con tono
triunfal.

—Si —admiti6é Nube De Plata, sombrio—. Aunque no sirva de nada.

La «conversacion» termin6. El Otro, con expresion irritada y arisca, dio media
vuelta y regreso de prisa hacia su campamento. Nube De Plata le observo alejarse,
asombrado por la forma de andar del hombre, como si fuera a descoyuntarse de un
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momento a otro. Le parecia portentoso que sus brazos y piernas no se desprendieran
mientras andaba, de lo mal articulados que estaban, o que la cabeza siguiera sujeta al
endeble cuello. Nube De Plata sintié una oleada de agradecimiento hacia su cuerpo
fuerte y robusto, aunque ultimamente estuviera asediado por el cansancio y los
dolores. Le habia servido bien durante muchos afios. Aquel cuerpo era obra de la
Diosa. Se compadeci6 de la fragilidad y fealdad de los Otros. Cuando el enviado de
los Otros pas6 junto a la zona custodiada, Montafia Rota agit6 la lanza en su
direccion y lanzo un siseo de desafio. El Otro no le hizo caso. Montafia Rota mir6 a
Nube De Plata para recibir 6rdenes, pero Nube De Plata mene6 la cabeza en sefial de
que le dejara en paz. El Otro desaparecio en el lejano campamento de su pueblo.

No se habia logrado nada.

Nube De Plata se sentia abrumado por las dudas. Desde hacia un tiempo, nada le
salia bien. No habian rendido adoracién a la Diosa, un nifio se habia desvanecido en
el aire, el altar que habian venido a venerar desde tan lejos era inaccesible, y el
tiempo se les estaba echando encima. Para colmo, parlamentar no habia servido de
nada. La Que Sabe tenia razon, como de costumbre, aunque €l odiara admitirlo: era
demasiado viejo para el cargo. Habia llegado el momento de apartarse, de permitir
que la Sociedad de Ejecutores cumpliera su tarea, de sumergirse en el suefio eterno.

Ojo Llameante ocuparia su lugar. Que Ojo Llameante se preocupara de los
problemas.

El pensamiento le encolerizo al instante. ;Ojo Llameante? Un idiota. Haria
idioteces, como cabia esperar de un idiota. Seria un pecado entregar la tribu a Ojo
Llameante.

:Quién, pues? ;Montafia Rota? ; Arbol De Lobos? ; Antilope Joven?

Todos idiotas. No podia entregar la tribu a ninguno de ellos. Tal vez se librarian
de su estupidez algun dia, pero no era muy probable.

Entonces, ;quién me sustituira?

Que la Diosa decida, se dijo Nube De Plata. Cuando yo me haya ido. Sera su
problema, no el mio.

No renunciaria. Aguardaria a que la muerte le reclamara. Sabia que también €l era
un idiota (de lo contrario, no estaria metido en ese embrollo), pero al menos no era
tan idiota como los jovenes, y continuaria como jefe un tiempo mas.

—¢Qué vas a hacer ahora, Nube De Plata? —pregunt6 La Que Sabe.

—Nada —contesto—. ¢Qué se puede hacer?

Volvio al campamento y se sent6 junto al fuego. Una nifia se acerco (no recordo
su nombre) y se apretd contra €l, y los dos contemplaron las llamas durante un rato.
La presencia de la nifia alivio algo su tristeza. Tal vez algun dia, mucho después de su
muerte, el Pueblo de mafiana surgiria de esa nifia. Un pensamiento reconfortante: los
jefes moririan, los guerreros moririan, todo el mundo moriria tarde o temprano, pero
el Pueblo continuaria adelante, hasta perderse en el tiempo, un mundo sin fin. Si. Si.
No debia olvidarlo.
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Al cabo de poco rato, empez06 a nevar, y no paro hasta bien entrada la noche.
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Capitulo IX

CONVERTIRSE

Tres dias después, Hoskins paso a visitar a la sefiorita Fellowes.

—Todo ha salido bien. Mi mujer ya no pone objeciones a que Jerry venga a jugar
con Timmie, y Ned Cassiday ha redactado el borrador de un acuerdo de
responsabilidad civil que, en su opinion, tendra caracter legal.

—¢Responsabilidad? ;De qué, doctor Hoskins?

—De dafios eventuales.

—Que Timmie dafie a Jerry, quiere decir.

—Si —admitié Hoskins con aquel tono de voz pusilanime.

La seforita Fellowes se encrespo.

—Digame, ;piensa en serio que pueda ocurrir? ;Y su mujer?

—Si esa posibilidad nos preocupara de verdad, no habriamos ofrecido a Jerry
como compafiero de juegos de Timmie. Mi mujer abrigaba dudas al principio, como
ya sabe, pero Timmie no tard6 mucho en ganarsela. De todos modos, siempre existe
la posibilidad, cuando se juntan dos nifios que no se conocen, de que uno le coja
mania al otro, sefiorita Fellowes. No es necesario que se lo recuerde, estoy seguro.

—Por supuesto, pero los padres no suelen contratar seguros de responsabilidad
civil cuando permiten a sus hijos ir a jugar con otros nifios.

Hoskins rio.

—No lo entiende. No somos nosotros los que hemos contratado ese seguro, sino
la empresa. Annette y yo somos los que garantizamos a la empresa que no
emprenderemos acciones legales contra Tecnologias Estasis S.L., si algo ocurriera. Es
una renuncia a la responsabilidad, sefiorita Fellowes.

—Oh —exclamo ella débilmente—. Entiendo. ¢ Cuando vendra Jerry?

—¢Qué le parece mafiana por la mafiana?
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La sefiorita Fellowes esperd a la hora del desayuno para decirselo. No se lo quiso
revelar la noche anterior, para evitar que la excitacion impidiera dormir a Timmie y la
llegada de Jerry le sorprendiera nervioso e imprevisible.

—Hoy vendra un amigo, Timmie.

—¢:Un amigo?

—Otro nifio. Vendra a jugar contigo.

—¢:Un nifo como yo?

—Como ti, si. —En todos los aspectos importantes, se dijo con energia la
sefiorita Fellowes—. Se llama Jerry. Es el hijo del doctor Hoskins.

—Hijo?

Timmie le dirigié una mirada confusa.

—FEl doctor Hoskins es su padre —explico, como si sirviera de algo.

—Padre.

—Padre, hijo. —Levant6 la mano, y luego la bajé—. El padre es el hombre
grande. El hijo es el nifio pequefio.

Timmie seguia aturdido. Muchos conceptos basicos de la vida, asumidos por todo
el mundo, le resultaban ajenos por culpa del tiempo que habia pasado aislado en la
burbuja de Estasis. En todo caso, sabia qué eran los padres. ;O lo habia olvidado? No
por primera vez, la sefiorita Fellowes sinti6 un intenso odio hacia Gerald Hoskins y
todas las personas relacionadas con Tecnologias Estasis S.L., por haber apartado al
nifio de su tiempo y lugar. Casi estaba de acuerdo con las huestes de Bruce
Mannheim en que el nifio habia sido sometido a malos tratos muy sofisticados.

Rebusco en el monton de libros de Timmie y encontré uno de sus favoritos, la
historia de Guillermo Tell. Ignoraba qué sentido encontraba en el relato, pero era un
libro profusamente ilustrado y el nifio no paraba de examinarlo y de recorrer con los
dedos las llamativas ilustraciones. Lo abri6 por la lamina a doble pagina que
plasmaba a Guillermo Tell en el momento de atravesar con una flecha la manzana
apoyada sobre la cabeza de su hijo. Sefial6 con el dedo al ballestero, ataviado con su
indumentaria medieval, y después a su hijo.

—Padre, hijo; padre, hijo.

Timmie asintié con gravedad.

¢En qué estaba pensando?, se preguntd la mujer. ;Que el doctor Hoskins era un
hombre apuesto, de largo cabello rubio y extrafia vestimenta, que llevaba un curioso
aparato debajo del brazo, o que iba a venir alguien para atravesar manzanas apoyadas
sobre su cabeza? Quizas habia cometido un error al introducir en aquel momento
conceptos abstractos como «padre» e «hijo».

Bien, lo unico importante era que Timmie tendria un amigo pronto.
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—Llegara después de desayunar —dijo la sefiorita Fellowes—. Es un nifio muy
bueno. —Dese6 con toda su alma que fuera cierto—. Y ti también le demostraras que
eres un nifio bueno, ¢verdad?

—Nifio bueno. Si.

—Seras su amigo. Fl serd tu amigo.

—Amigo. Nifio bueno.

Sus ojos brillaban. ;Lo habia comprendido? ;Comprendia algo de lo que estaba
pasando?

Su inquietud aument6 a medida que se acercaba el momento. Imagin6 toda clase
de problemas que no se le habian ocurrido antes.

«Basta —se dijo—. Hace meses que lo deseabas, y ahora, por fin, va a suceder.
No hay nada de que preocuparse. Nada».

—Senorita Fellowes?

La voz de Hoskins, por el interfono.

—Ya estan aqui —dijo a Timmie—. jJerry esta aqui!

Para su sorpresa, Timmie corrio hacia el cuarto de juegos y entorno la puerta.
Parecia inquieto. No es una buena sefal, penso.

—Timmie...

En ese momento, toda la familia Hoskins apareci6 en el umbral de la burbuja de
Estasis.

—Este es mi hijo Jerry —dijo Hoskins—. Saluda a la sefiorita Fellowes, Jerry.

Era un nifio de cara redonda, ojos grandes, mejillas palidas y fofas, y revuelto
cabello castafio, aferrado a la falda de Annette Hoskins. Se parecia mucho a su padre;
una version de Gerald Hoskins con cinco afios de edad, en efecto.

—Saluda —repiti6 Hoskins a su hijo con tono algo ominoso.

—Hola.

Apenas se le oyd. Jerry se envolvio un poco mas en los pliegues de la falda
maternal.

La sefiorita Fellowes le dedico su mas calida e invitadora sonrisa.

—Hola, Jerry. ¢Quieres entrar? Aqui vive Timmie. Timmie va a ser tu amigo.

Jerry la miré como si s6lo pensara en huir de alli.

—Hazle entrar —dijo Hoskins a su mujer, impaciente.

La mujer cogié al nifio en brazos (con visible esfuerzo; Jerry era grande para su
edad) y traspuso el umbral. Jerry se estremecio cuando notd las sensaciones de la
Estasis.

—Esta nervioso, Gerald —dijo la sefiora Hoskins.

—Ya lo veo. Tardara un poco en tranquilizarse. Bajale.

Los ojos de Annette Hoskins escudrifiaron la habitacion. Los musculos de sus
brazos se velan muy tensos. Aunque Timmie se la hubiera ganado en su visita
anterior, ahora parecia mas aprensiva. Su precioso nifiito, indefenso en la jaula del
nifio-mono...
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—Bajale, Annette.

La mujer lo hizo. El nifio se apret6 contra ella, y miré con preocupacion al par de
ojos que le observaban desde la habitacion contigua.

—Sal, Timmie —dijo la sefiorita Fellowes—. Este es tu nuevo amigo. Jerry tiene
muchas ganas de conocerte. No tengas miedo.

Timmie sali6 con cautela. Jerry se sacudié. Hoskins desenganché los dedos de
Jerry de la falda de su madre.

—Apartate, Annette —susurrO—. Deja en paz a los nifios, por el amor de Dios.

Los nifios se quedaron frente a frente, casi tocandose la cara. Si bien Jerry era,
casi con seguridad, unos meses menor que Timmie, le sobrepasaba en uno o dos
centimetros de estatura. Frente al cuerpo erguido y la cabeza bien proporcionada de
Jerry, la grotesca apariencia de Timmie se hizo tan pronunciada a los ojos de la
sefiorita Fellowes como el primer dia.

Los labios de la sefiorita Fellowes temblaron.

Los nifios se miraron mutuamente en silencio. Fue el pequefio neandertal quien
hablo primero, con su voz atiplada.

—Me llamo Timmie.

Lanz6 la cabeza hacia delante, como para examinar las facciones del otro.

Jerry, sobresaltado, respondié con un vigoroso empujon, y Timmie dio con sus
huesos en tierra. Los dos se pusieron a llorar. La sefiora Hoskins cogio a su hijo,
mientras la sefiorita Fellowes, roja de rabia reprimida, ayudaba a Timmie a levantarse
y le consolaba. «jEl muy animal! —penso—. jBestia salvaje!».

Sabia que se estaba pasando. Timmie habia asustado a Jerry, y éste se habia
defendido de la unica manera que sabia. No habia ocurrido nada anormal. Tenia que
haber esperado algo por el estilo, al menos al principio, se dijo.

—Bien —dijo Hoskins—. jBien!

—Sabia que no era una buena idea —dijo Annette Hoskins—. No se caen bien
instintivamente.

—No es instintivo —afirmo la sefiorita Fellowes.

—No —corroboré Hoskins—. No es instintivo, del mismo modo que no lo es
cuando dos nifios no se caen bien a primera vista. Baja a Jerry y dejemos que se vaya
acostumbrando a la situacion.

—¢Y si ese nifio de las cavernas le devuelve el golpe?

—No me extrafiaria nada que lo hiciera —dijo Hoskins—, pero el chico sabe
cuidar de si mismo, y si no, ya es hora de que empiece a aprender.

Annette Hoskins no parecia muy convencida.

—De hecho —continué su marido—, creo que lo mejor sera que ti y yo nos
marchemos. Si surgen problemas, la sefiorita Fellowes se encargara de resolverlos.
Que traiga a Jerry a mi despacho dentro de una hora o asi, y yo me encargaré de que
le acompatien a casa.
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Fue una hora bastante larga. Timmie se retir6 al extremo mas alejado de la habitacion
y miré con rencor a Jerry, como si quisiera borrarle del universo mediante la
intensidad de su mirada. Habia decidido no buscar refugio en la habitacion posterior,
como hacia a menudo cuando se sentia turbado, como si pensara que era imprudente
retroceder y dejar en manos del enemigo la seccion delantera de sus dominios.

En cuanto a Jerry, se acurruco en el extremo opuesto de la habitacion y se puso a
gritar como un poseso, llamando a su madre. Tenia un aspecto tan desdichado que la
sefiorita Fellowes, aun a riesgo de aumentar el malhumor de Timmie, se acerco y le
aseguro que su madre estaba cerca, que no le habia abandonado, y que no tardaria en
volver a verla.

—iLa quiero ahora! —chillo Jerry.

«Igual crees que te han dejado en esta habitacion para siempre, ;verdad,
pequeno? Solo Timmie y td, encerrados en esta casa de mufiecas. Y detestas la idea.
Por supuesto. Al igual que Timmie».

—iMi casa! —dijo Jerry—. jAhoral!

—Pronto volveras a casa, Jerry —dijo la mujer—. Soélo has venido de visita.

Se precipit6 hacia ella con los pufios cerrados.

—No. —La sefiorita Fellowes lo asi6 habilmente por el cinturén y le mantuvo a
raya, mientras el nifio manoteaba en vano—. jNo, Jerry! jNo pegues! ;Quieres un
caramelo?

—iNo, no, no!

La sefiorita Fellowes rio.

—Pues yo creo que si. Quédate donde estas y te traeré uno.

Saco los caramelos de su lugar secreto, pues ya habia comprobado que Timmie
atacaba las provisiones siempre que las tenia a mano, y cogioé uno enorme y verde,
casi demasiado grande para la boca del nifio.

Jerry abrio los ojos de par en par y dejo de aullar al instante.

—Ya me parecia a mi —dijo la sefiorita Fellowes, con una sonrisa. Le dio el
caramelo, y Jerry se lo metio en la boca sin la menor dificultad.

Timmie emitio un gruiido.

—Si, lo sé, tu también quieres uno. No me he olvidado de ti, Timmie.

Cogi6 otro, de color naranja, y se lo tendi6. Timmie se lo arrebatd con la
ferocidad de un animal enjaulado.

La sefiorita Fellowes le dirigié una mirada de preocupacion. No habia esperado
que la visita discurriera por cauces de serenidad, pero estas sefiales de vuelta al
salvajismo la turbaban.

¢Salvajismo? No, penso. Era una interpretacion demasiado dura del
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comportamiento de Timmie. Jerry habia asestado el primer golpe, se recordd. Timmie
se habia presentado a Jerry con educacién, de una manera civilizada. Y Jerry le habia
empujado. Quiza Timmie habia pensado que emitir grufiidos salvajes era la unica
respuesta sensata a tal comportamiento.

Los nifios se miraron por encima de los caramelos desde los extremos de la
habitacion.

La primera hora no iba a ser muy divertida para nadie, penso la sefiorita Fellowes.

La situacion no era nueva para ella, ni tampoco amedrentadora. Habia
presenciado muchas batallas entre nifios enfurecidos, que solian dar paso a una
tregua, y después a la amistad. La paciencia era la respuesta; en el trato con nifios,
casi siempre lo era. Con el tiempo, estos problemas se solucionaban por si solos.

—¢Queréis bloques? —pregunto—. Timmie, ;quieres jugar con tus bloques?

Timmie le dedic6 una oscura y hosca mirada, mas o menos de aceptacion, decidio
ella.

—Bien —dijo.

Entro en la otra habitacion y saco los cubos, objetos de disefio, cubos de elegante
acabado que emitian un campanilleo al ponerse en contacto las caras de colores
similares. La sefiorita Fellowes los dejo en el centro de la sala.

—Te importa que Jerry juegue con tus cubos, Timmie?

Timmie lanz6 un grufiido.

—No te importa. jBuen chico! Sabia que estarias de acuerdo. Ven, Jerry. Timmie
te deja jugar con sus bloques.

Jerry se acerco, vacilante. Timmie ya estaba sentado en el suelo, eligiendo los
bloques que mas le gustaban. Jerry le observd con cautela desde una prudente
distancia. La sefiorita Fellowes se colocd detras de €l y le empujé suave pero
firmemente hacia los bloques.

—Juega con los bloques, Jerry. Adelante. A Timmie no le importa.

La mir6 con la expresion de abrigar serias dudas al respecto.

Después, escogié un bloque con precaucion. Timmie emitié un grufiido bajo, pero
se quedd quieto cuando la sefiorita Fellowes le dirigid6 una rapida mirada de
advertencia, Jerry cogio otro bloque. Otro. Timmie cogio dos y los oculto detras de
él. Jerry cogio un tercer bloque.

A los pocos instantes, el monton de bloques habia sido dividido por la mitad, mas
o menos, y Timmie jugaba con un grupo en un lado de la habitacion, mientras Jerry
manipulaba los otros en el extremo opuesto, cerca de la puerta. Los dos nifios se
ignoraban mutuamente, como si vivieran en planetas diferentes. No establecieron el
menor contacto, ni tan s6lo una mirada furtiva.

Pero al menos estaban jugando con la misma coleccion de bloques, penso la
sefiorita Fellowes. Ya era un paso.

Les dejo jugar sin intervenir. De vez en cuando levantaba la vista para comprobar
si alguno habia pensado en cruzar la frontera invisible que les separaba, pero no:
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seguian absortos en sus respectivos juegos. Hacian tales esfuerzos por no prestarse
atencion que debia de ser bastante duro para ellos. Timmie habia emparejado todos
sus bloques, disponiéndolos en un cuadrado irregular, con los extremos abiertos en
dos esquinas. Jerry habia reunido sus bloques de una forma mucho mas complicada,
agrupandolos hasta formar una piramide perfecta, tras una serie de tentativas fallidas.

La mayor complejidad de esta disposicion descorazoné un poco a la sefiorita
Fellowes. ;Otro ejemplo de la superioridad del Homo sapiens sapiens sobre el Homo
sapiens neanderthalensis? Tal vez, pero cabia la posibilidad de que Jerry tuviera en
casa un juego de cubos igual, y que su padre (el cientifico, el fisico) le hubiera
enseflado a agruparlos en forma de piramide. Timmie, el pobre huérfano de padre,
carecia de esta ventaja. La sefiorita Fellowes no le habia ensefiado el arte de apilar
cubos. Jamas se le habia ocurrido. Se habia sentido bastante satisfecha de que
Timmie hubiera aprendido a jugar con los bloques solo, casi por instinto. Ahora,
abatida por el relativo fracaso intelectual de Timmie, quiso pensar que el doctor
Hoskins habia dedicado grandes esfuerzos a consolidar la maestria de Jerry en la
construccion de cubos. Ojala.

—:Queréis un poco de leche, nifios? —pregunto, cuando la hora estaba a punto
de expirar. Quisieron, pero no se mostraron por ello mas sociables que antes. Cada
uno regresod a su rincon para beberla. La sefiorita Fellowes observo con desagrado
que Jerry sostenia el vaso con mayor destreza que Timmie.

«Basta —se ordend con severidad—. Jerry ha gozado de todo tipo de
oportunidades para aprender cosas, al contrario de Timmie, No cay6 por casualidad
de este mundo a la edad de cuatro afios sin saber hacer nada».

Aun asi, no se habia quitado la sensaciéon de decepcion cuando acompaiio a Jerry
al despacho de Hoskins.

—Bien, ;como ha ido? —pregunto éste.

—Ha sido un principio. Sélo un principio, pero habia que empezar de alguna
manera.

—:Mas peleas?

—No. —Habl6 de los bloques, silenciando la aparente superioridad de Jerry
como arquitecto—. Se toleraron mutuamente. Es la mejor manera de describirlo.
Timmie se quedod en una zona y Jerry en otra. Tardaran un poco en apreciarse.

—S], estoy seguro.

Parecia indiferente por completo, casi ansioso de que se marchara. La sefiorita
Fellowes observd que no habia dirigido la palabra a su hijo desde que el nifio habia
entrado en el despacho.

Habia toda clase de documentos esparcidos sobre el escritorio de Hoskins:
fotocopias, fragmentos de cintas de video, un monton de discos de datos.

—:Un nuevo experimento? —sugirio la sefiorita Fellowes.

—Pues si. Mejor dicho, una mejora sustancial en uno antiguo. Se han realizado
importantes adelantos en la recogida a corta distancia. Estamos a punto de lograr la
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deteccion intertemporal a una distancia muy corta.

—Intertemp...

—Estrechando los limites de nuestro alcance. Nos movemos dentro de los limites
de diez mil afios, y da la impresién de que conseguiremos una mejora cuantitativa de
varias magnitudes en el siguiente paso.

La sefiorita Fellowes, cuyos pensamientos seguian centrados en Timmie y Jerry,
Jerry y Timmie, le mir6 sin comprender.

Hoskins prosiguid, muy animado.

—Es decir, podremos retroceder en el tiempo hasta s6lo mil afios, o menos,
sefiorita Fellowes. Pero la cosa no acaba ahi. Estamos superando nuestras
limitaciones de masa. El antiguo limite de cuarenta kilos esta a punto de convertirse
en algo anacrénico. Creemos que nuestras posibilidades tienden ahora hacia los
ochenta; incluso cien kilos.

—Me alegro mucho por usted, doctor Hoskins.

Lo dijo sin la menor calidez en la voz, pero Hoskins no dio sefiales de observarlo.

—Si. Gracias, sefiorita Fellowes. —Hoskins mir6 a su hijo, como si reparara en
su presencia por primera vez, y con un laconico ademan le indico que se acercara—.
Bien, tendremos que traer a Jerry dentro de un par de dias, a ver si las cosas
funcionan mejor la préxima vez.

—Si. Si, por supuesto.

Vacilé.

—:Algo mas? —pregunto Hoskins.

Si, desde luego. Deseaba agradecerle que hubiera cedido a su propio hijo para la
experiencia de jugar con Timmie, aunque no hubiera resultado demasiado bien. Sabia
que las tensiones iniciales se suavizarian, que los miedos e incertidumbres
desaparecerian con el curso del tiempo, que los chicos llegarian a ser amigos. Asi lo
apuntaba el hecho de que Timmie hubiera accedido a compartir sus bloques, si bien
de mala gana. Timmie necesitaba mas que nada un amigo. A medida que pasara el
tiempo, la presencia de Jerry obraria maravillas en Timmie, quien descubriria un
mundo nuevo, se comunicaria con un igual y se convertiria en la persona que debia
ser. Si. Al final, Timmie podria convertirse en Timmie. No lo haria viviendo solo,
pese a sus amorosos cuidados. La sefiorita Fellowes se sentia muy agradecida hacia
Hoskins, casi emocionalmente agradecida, por haber traido a Jerry.

Pero no pudo decirselo. Busco formas de darle las gracias, pero su seriedad, su
lejania, su preocupacion por el nuevo experimento, la disuadieron. Quiza recordaba
todavia el dia en que habian comido juntos, cuando ella le habia hablado como si
fuera el padre de Timmie, en todos los sentidos excepto el bioldgico, y le tildo de
cruel por negarle un compafiero, afirmando que estaba en deuda con el crio. En
respuesta, habia traido a su propio hijo, tal vez para demostrar que era como un padre
para Timmie, aunque en realidad no lo era. jLas dos cosas al mismo tiempo! Y con
toda clase de resentimientos sepultados en juego.
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—Estoy muy contenta de que haya permitido venir a su hijo —se limité a decir
—. Gracias. Muchas gracias, doctor Hoskins.
—De nada —se limit6 a decir él—. De nada, sefiorita Fellowes.
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Se convirtié en una rutina. Jerry volvio tres dias después, y luego, cuatro dias mas
tarde. La segunda visita dur6 tanto como la primera; la tercera se alargd dos horas, y
asi fue en lo sucesivo.

No se repitieron las miradas y empujones de la primera visita. Los dos nifios se
observaron con cierta hosquedad cuando Jerry (sin sus padres) atraveso la barrera de
Estasis por segunda vez.

—Ha venido tu amigo Jerry otra vez, Timmie —se apresur6 a decir la sefiorita
Fellowes, y Timmie asinti6 con la cabeza, aceptando la presencia de Jerry, sin
mostrarse hostil, como una faceta mas de la vida en la burbuja, al igual que las visitas
de los antropologos o las pruebas a que le sometia el doctor Jacobs.

—Di «Hola», Timmie.

—Hola.

—cJerry?

—Hola, Timmie.

—Di «Hola, Jerry», ;eh, Timmie?

Una pausa.

—Hola, Jerry.

—Hola, Timmie.

—Hola, Jerry.

—Hola, Timmie.

—Hola, Jerry.

No habia forma de que pararan. Se habia convertido en un juego. Se echaron a
reir. La sefiorita Fellowes experimentd una grata sensacion de alivio. Los nifios
capaces de hacer tonterias juntos no solian liarse a bofetadas en cuanto los mayores
les daban la espalda. Los nifios que se hacian reir mutuamente no se odiaban.

—Hola, Timmie.

—Hola, Jerry.

—Hola...

Y otra cosa. Por lo visto, a Jerry no le costaba nada entender lo que Timmie decia.
Cierto que aquel «Hola, Jerry» no comportaba sonidos muy complicados, pero
muchos visitantes adultos no habian entendido ni una silaba de lo que decia Timmie.
Jerry carecia de prejuicios adultos sobre pronunciacion y articulacion. La forma de
hablar de Timmie no tenia misterios para él.

—¢Queréis jugar otra vez con los bloques? —pregunto la sefiorita Fellowes.

Asentimientos entusiastas. Los saco de la otra habitacion y los dejé caer en el
suelo.

Los nifios dividieron los bloques en dos partes mas o menos iguales. Cada uno se
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puso a trabajar en su propio monton, pero esta vez no se refugiaron en extremos
opuestos de la habitacion. Trabajaron codo con codo, en silencio, sin prestar excesiva
atencion a lo que el otro hacia, pero sin preocuparse por la proximidad del
compaiiero.

Bien. Bien.

Lo que no estaba tan bien era que la divisién de los bloques no era tan equitativa
como la primera vez. Jerry se habia apropiado de mas de la mitad, casi de las dos
terceras partes, en realidad. Volvié a agruparlos en forma de piramide, llevando a
cabo la construccion con mayor facilidad, ya que contaba con mas elementos.

En cuanto a Timmie, intentaba construir algo en forma de X, pero no tenia
suficientes bloques para conseguirlo. La sefiorita Fellowes vio que observaba con aire
pensativo el montén de Jerry, y se dispuso a intervenir si surgia una disputa, pero
Timmie no cogié ningtn bloque de Jerry; se contenté con contemplarlos.

¢Una alentadora sefial de autodominio? ;La cortesia del nifio bien educado hacia
su invitado?

¢O habia algo preocupante en la reticencia de Timmie a coger los bloques de
Jerry? Porque Timmie no era un nifio bien educado. La sefiorita Fellowes no se hacia
ilusiones al respecto. Le habia ensefiado con toda su destreza y diligencia a ser cortés
y deferente, pero seria absurdo creer que Timmie era un modelo de buena conducta.
Procedia de una sociedad primitiva cuya forma de comportamiento era desconocida,
y después de haber sido secuestrado de su tribu le habian obligado a vivir aislado en
la burbuja de Estasis, lo cual le habia impedido desarrollar muchos rasgos sociales
que los nifios normales de su edad ya habian adquirido. Y los nifios normales de su
edad no eran tan educados.

Si Timmie no cogia los bloques de Jerry (sus bloques, al fin y al cabo), tal vez no
se debia a que fuera un nifio muy bien educado, sino a que Jerry le intimidaba. Tenia
miedo de coger los bloques, como lo tendria cualquier nifio de su edad.

¢Habia intimidado tanto a Timmie aquel empujon de la primera visita?

¢O habia algo mas, algo mas profundo, mas oscuro, algo perdido en la historia
olvidada de los tiempos primitivos de la raza humana?
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Una noche, después de que Timmie se hubiera retirado a su habitacién, el teléfono
sono.

—Sefiorita Fellowes —dijo la voz de la centralita—, le paso una llamada de
Bruce Mannheim.

La mujer enarco las cejas. ;Mannheim la llamaba? Nadie la llamaba nunca. Habia
elegido vivir aislada casi por completo del mundo exterior, para evitar ser molestada
por los medios de comunicacion, curiosos de todo tipo, chiflados y fanaticos, y por
gente como... Bruce Mannheim. Y estaba al teléfono. ;Cémo habia logrado burlar la
vigilancia de Hoskins? Decidio que llamaba con conocimiento y permiso de Hoskins.

—Hola, sefior Mannheim. ; Cémo esta?

—Bien, sefiorita Fellowes, bien. El doctor Hoskins me ha dicho que Timmie ya
tiene el compariero de juegos que necesita.

—En efecto. Es el propio hijo del doctor Hoskins, de hecho.

—Si, lo sé. Pensamos que ha sido un detalle espléndido por parte del doctor
Hoskins... ¢Como va todo, en su opinion?

La sefiorita Fellowes vacilo.

—Muy bien.

—Los chicos se llevan muy bien?

—Por supuesto. Al principio, surgieron los habituales recelos, mas por parte de
Jerry que de Timmie. Timmie se encarifio con Jerry en seguida, aunque nunca habia
visto a un nifio de nuestra especie.

—¢Y Jerry? ;No reaccion6 tan bien, confrontado con un neandertal?

—No sé si el hecho de que Timmie sea un neandertal tiene algo que ver con ello.
Se mostro inquieto, eso es todo. La tipica reaccion entre nifios que acaban de
conocerse, sin connotaciones antropologicas, a mi entender. S6lo unos empujoncitos.
Podria haber ocurrido entre dos nifios cualesquiera. Pero ya ha pasado. Se encuentran
a gusto juntos.

—NMe alegro de oirlo. ; Timmie hace progresos?

—Cada vez mas.

Se produjo una pausa. Esperaba que el defensor de los nifios no le dijera que
habia conseguido permiso para visitar de nuevo la casa de mufiecas y echar un
vistazo al amiguito de Timmie. El nifio no necesitaba mas visitantes, y a la sefiorita
Fellowes no le hacia ninguna gracia que un extraiio como Mannheim merodeara en
las cercanias mientras Timmie y Jerry estaban juntos. Su incipiente relacion, si bien
era tan pacifica como habia dicho a Mannheim podia complicarse en presencia de un
desconocido.

Por lo visto, Mannheim no pensaba venir.
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—Solo quiero decirle, sefiorita Fellowes, que estamos muy contentos de que una
enfermera tan competente como usted cuide de Timmie.

—Es usted muy amable.

—El nifio ha sufrido una experiencia aterradora y se esta adaptando
maravillosamente... hasta ahora. Casi todo el mérito es de usted.

¢Qué queria decir aquel «hasta ahora»?

—Todos habriamos preferido, desde luego, que Timmie hubiera seguido viviendo
entre los suyos —continu6 Mannheim—, pero como no tuvo otra eleccion, consuela
saber que una mujer dedicada y entregada como usted se cuida de él y le proporciona
todos los cuidados necesarios desde que lleg6 a nuestra época. Ha obrado usted
prodigios. No se me ocurre otra palabra mas apropiada.

—Es usted muy amable —repiti6 la sefiorita Fellowes, con menos entusiasmo que
antes. Nunca le habian gustado mucho las alabanzas, y Mannheim se estaba pasando.

—La doctora Levien opina lo mismo.

—Ah. Ya. Me... alegra saberlo —afiadi6 con frialdad.

—Me gustaria darle mi nimero —dijo Mannheim.

«¢Por qué?».

—Si es necesario, puedo localizarle por mediacion del doctor Hoskins —contesto
la sefiorita Fellowes.

—Si, lo sé, pero tal vez llegue el momento en que necesite comunicarse conmigo
de una manera mas directa.

«;Por qué? ;Por qué? ;De qué esta hablando?».

—Bien, tal vez...

—Tengo la sensacion de que usted y yo somos aliados en esta empresa, sefiorita
Fellowes. Lo unico que nos interesa, por encima de cualquier otra cosa, es el
bienestar de Timmie. Independientemente de lo que sintamos acerca de las técnicas
pedagdgicas, la politica, o lo que sea, ambos estamos preocupados por Timmie. Muy
preocupados. De modo que, si necesita hablar conmigo sobre el bienestar de Timmie,
si se produce algun cambio en la organizacién de Tecnologias Estasis S.L. que pueda
perjudicar a Timmie...

«Ah. Quieres que espie para ti».

—FEstoy segura de que todo ira bien, sefior Mannheim.

—Por supuesto. Por supuesto. Pero en cualquier caso...

Le dio su numero. Ella lo escribio, sin saber por qué.

Por si acaso, se dijo la sefiorita Fellowes.

Por si acaso ¢qué?
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—¢ Vendra Jerry hoy, sefiorita Fellowes? —pregunt6 Timmie.

—Manana.

La decepcion del nifio quedo6 patente en las arrugas que surcaron su cara redonda,
en el fruncimiento de cefio.

—¢Por qué hoy no?

—Hoy no es el dia de Jerry, Timmie. Jerry... tiene que ir a otro sitio.

—¢Qué sitio?

—Un sitio —contesto, de forma deliberadamente vaga. ;Como iba a describirle
una guarderia? ;Qué pensaria Timmie al saber que otros nifios, muchos, se reunian
para jugar, para perseguirse a carcajadas por el patio, para pintarrajear hojas de papel
con dedos gloriosamente manchados?—. Jerry vendra mafana.

—~Qjala pudiera venir cada dia.

—Si, ojala.

«¢De veras lo deseo? —pens6—. ;De veras?».
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El problema no residia en que Timmie tuviera un amigo, sino en que el amigo, a
medida que iba pasando el tiempo, adquiria mayor confianza y agresividad. Jerry
habia superado por completo su timidez inicial y se habia convertido en el miembro
dominante de la pareja.

Para empezar, era mas grande que Timmie, y daba la impresién de que cada dia
crecia un poco mas. Aventajaba en estatura a Timmie en unos cuatro centimetros, y
también era mas corpulento que él. Y mas rapido y fuerte, y al parecer —a la sefiorita
Fellowes le costaba asumir esta faceta— mas inteligente. Jerry parecia dominar los
juguetes nuevos con mayor rapidez que Timmie, y descubria posibilidades
interesantes. Y cuando les daba pinturas, lapices o plastilina, Jerry no tardaba en crear
dibujos y formas, en tanto Timmie s6lo lograba desastres. Por lo visto, Timmie
carecla de aptitudes artisticas, incluso de la minima destreza que cabria esperar de
cualquier nifio razonablemente inteligente de su edad.

Claro que Jerry va a la guarderia cada dia, reflexionaba la sefiorita Fellowes. Alli
le han ensefiado todo lo referente al empleo de lapices, pinturas y plastilina.

Pero Timmie también los habia tenido, mucho antes de que apareciera Jerry.
Nunca habia conseguido dominar la técnica, pero la sefiorita Fellowes no se habia
preocupado por ello. No habia comparado a Timmie con ningun nifio, y le disculpaba
por las deficiencias de sus primeros afios de vida.

Recordé lo que habia leido en los libros que le habia enviado el doctor Mclntyre,
sobre la ausencia total de ejemplos conocidos del arte neandertal. Ni pinturas
rupestres, ni estatuillas, ni dibujos grabados en las paredes.

«;Y si eran inferiores —pens6—, y por eso se extinguieron cuando aparecimos
Nnosotros?».

La sefiorita Fellowes no queria pensar en eso.

Pero aqui estaba Jerry, pavoneandose dos veces a la semana como si fuera el amo
del lugar. «Juguemos con los bloques», decia a Timmie, o «Pintemos», o «Miremos
la ruedapantalla». Y Timmie aceptaba, sin jamas sugerir nada, siempre obedeciendo
las instrucciones de Jerry. Este lo habia relegado a un papel completamente
secundario. El unico aspecto que consolaba a la sefiorita Fellowes era que, pese a las
dificultades, Timmie anhelaba con creciente ansia las periédicas apariciones de su
compaiiero de juegos.

«Jerry es lo unico que tiene», se dijo apesadumbrada.

Y en una ocasién, mientras les observaba, pensoé: los dos hijos de Hoskins, uno de
su mujer, y otro de la Estasis.

Mientras que ella...

«Cielos —pensd, mientras se llevaba los pufios a las sienes, avergonzada—.
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iEstoy celosa!».
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Capitulo X

ALCANZAR

—Sefiorita Fellowes —dijo Timmie—, ¢cuando empezaré a ir al colegio?

La pregunta, surgida de la nada, la golpeo con la fuerza de un rayo.

Contempl6 aquellos ansiosos ojos castafios alzados hacia ella y acaricio su grueso
y aspero cabello, mientras involuntariamente intentaba desenredarlo. El cabello de
Timmie siempre estaba enmaranado. La sefiorita Fellowes lo cortaba, mientras el
nifio se movia bajo las tijeras. La idea de que viniera un peluquero le desagradaba y,
en cualquier caso, su tosca técnica servia para disimular la frente huidiza y la
protuberante parte posterior.

—¢Quién te ha hablado del colegio, Timmie? —pregunt6 con cautela.

—Jerry va al colegio.

«Por supuesto. ¢Quién, sino?».

—Jerry va a la guar-de-ria. —Timmie pronuncio la larga palabra con lentitud e
inusual precision—. So6lo es uno de los muchos sitios a los que va. Va a la tienda con
su madre. Va al cine. Al zoo. A muchos sitios que hay fuera. ;Cuando podré ir fuera,
sefiorita Fellowes?

Un leve dolor estrujo6 el corazon de la sefiorita Fellowes.

Era inevitable que Jerry hablara con Timmie del mundo exterior, y ella lo sabia.
Se comunicaban con libertad y facilidad; dos nifios pequefios que se entendian sin la
menor dificultad. Y Jerry, el emisario del mundo misterioso y prohibido que
empezaba al otro lado de la puerta de la burbuja, tendria ganas de hablarle a Timmie
sobre él. No habia forma de evitarlo.

Y era un mundo en el que Timmie nunca podria entrar.

—¢Y por qué quieres salir fuera, Timmie? —pregunt6 la sefiorita Fellowes, con
una estudiada desenvoltura que pretendia distraerle de la angustia que debia de sentir
—. ¢Por qué quieres ir? ;Sabes el frio que hace en invierno?

—Frio?

Una mirada inexpresiva. No conocia la palabra.

¢Como iba a molestar el frio a ese nifio, que habia aprendido a caminar por los
campos de nieve de la Europa glacial?, penso ella.

—El frio es lo que hace en la nevera. Sales fuera y al cabo de pocos minutos la
nariz y las orejas empiezan a hacerte dafio, pero eso sélo ocurre en invierno. En
verano hace mucho calor fuera. Parece un horno. Todo el mundo suda y se queja del
calor que hace, También hay lluvia. Agua que cae del cielo, que te empapa la ropa,
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que te deja hecho un asco...

Era una linea de razonamiento cinica, y ella lo sabia y se desprecié por lo que
intentaba hacer. Decir a un nifio que jamas podria salir de esas reducidas
habitaciones, que el mundo de fuera tenia ciertas incomodidades de poca importancia,
era como decir a un nifio ciego que los colores y las formas eran aburridos,
distracciones enojosas, que en realidad no habia nada interesante que ver.

Timmie hizo caso omiso de sus piadosas mentiras.

—Jerry dice que en el colegio hay muchos juegos que yo no tengo. Hay cintas de
imagenes y musica. Dice que en la guar-de-ria hay muchos nifios. Dice... Dice... —
Un momento de reflexion, y después, levanté6 ambas manitas con aire triunfal, con los
dedos extendidos—: Dice que tantos como éstos.

—Th tienes cintas de imagenes —dijo la sefiorita Fellowes.

—Pero muy pocas. Jerry dice que en un dia ve mas cintas de peliculas que las que
tengo yo.

—Tendras mas cintas de peliculas. Muy bonitas. Y también musicales.

—:De veras?

—Te las traeré esta tarde.

—¢Me traeras Los Cuarenta Ladrones?

—:Es un cuento que Jerry ha oido en la guarderia?

—Hay ladrones en una cueva, y tinajas... —Hizo una pausa—. Tinajas grandes.
¢Qué son ladrones?

—Los ladrones son... gente que coge cosas que no le pertenecen.

—Oh.

—Te traeré la cinta de Los Cuarenta Ladrones. Es un cuento muy famoso. Y hay
mas. Simbad El Marino, que viajo por todo el mundo, que vio... todo. —Su voz
desfalleci6 un momento, pero Timmie no capté ninguna implicacion deprimente—. Y
Los Viajes de Gulliver, también te traeré ésa. Fue a un pais de gente diminuta, y
después a un pais de gigantes, y después... —La sefiorita Fellowes enmudeci6 otra
vez. iTantos viajeros, tantos devoradores omnivoros de experiencias! Pero tal vez
seria positivo suavizar el encarcelamiento con emocionantes relatos de lejanos viajes.
No seria el primer cautivo que se deleitaba en tales fantasias—. Después, hay la
historia de Ulises, que luchd en una guerra y paso diez afios intentando volver con su
familia.

Una nueva punzada. Su corazén sufria por el nifio. Como Gulliver, como Simbad,
como Ulises, Timmie era un extranjero en tierra extrafa, y ella nunca debia olvidarlo.
¢Acaso todos los grandes relatos del mundo versaban sobre viajeros arrastrados a
lugares extrafios, que se esforzaban por regresar a sus hogares? Timmie tenia los ojos
brillantes.

—¢Me los traera ahora? ;Me los traera?

De momento, se quedo consolado.
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Pidi6 todas las peliculas de mitos y fabulas que habia en el catalogo. Formaron una
montafia mas alta que Timmie. Los dias que Jerry no iba, se abismaba en ellas hora
tras hora.

Era dificil saber hasta qué punto las entendia. Estaban plagadas de conceptos,
imagenes y escenarios que carecerian de sentido para él, pero ;hasta qué punto
entendian esos relatos los nifios de cinco o seis afios? Ningun adulto podia penetrar
en la mente de un nifio para comprobarlo. Cuando era pequefia, la sefiorita Fellowes
habia adorado esos relatos sin entenderlos del todo, como todos los nifios durante
cientos, incluso miles de afios. Aunque algunos detalles escaparan a su comprension,
aquellos nifios los habian compensado mediante su imaginacion. .o mismo sucedia
con Timmie, esperaba.

Después de sus primeros momentos de incertidumbre acerca de Gulliver, Simbad
y Ulises, no hizo el menor intento de eliminar de su creciente videoteca cintas que
pudieran agitar en su mente turbadores pensamientos acerca de su propia situacion.
Sabia que los nifios se impresionaban con menos facilidad de lo que creian los
adultos. Ni tan solo una pesadilla ocasional causaba auténtico panico. Ningun nifio
habia muerto de miedo mientras escuchaba el cuento de Ricitos de Oro y los tres
0s0s, aunque era un cuento terrorifico, en su sentido mas literal. Ni los lobos
babeantes, ni los hombres del saco, ni los terribles trolls de las fabulas infantiles
habian dejado cicatrices duraderas. A los nifios les encantaba escuchar esas
narraciones.

¢Seria el hombre del saco (cejijunto, peludo y cefiudo) un vestigio de la memoria
racial de la época en que los neandertales vagaban por Europa? La sefiorita Fellowes
habia leido una referencia a esa teoria en uno de los libros que le habia prestado el
doctor Mclntyre. ;Se disgustaria Timmie si pensaba que era miembro de una tribu
que habia sobrevivido en el folclor popular como algo aterrador y detestable? No, no,
nunca se le ocurriria. So6lo los adultos hipereducados se preocuparian por tales
contingencias. A Timmie le fascinaria tanto el hombre del saco como a cualquier otro
nifio, y se esconderia bajo las sabanas poseido por un delicioso terror, y veria formas
en la oscuridad... y no existiria la menor posibilidad de que extrajera, a partir de
aquellas historias terrorificas, conclusiones espantosas sobre su condicion genética.

Las cintas no cesaban de llegar, y el nifio las veia una tras otra, como si una presa
hubiera reventado y todo el glorioso rio de la imaginacion humana se vertiera en el
alma de Timmie. Teseo y el Minotauro, Perseo y la Medusa, el rey Midas, que
convertia todo cuanto tocaba en oro, el Flautista de Hamelin, los trabajos de
Hércules, Belerofonte y la Quimera, Alicia en el Pais de las Maravillas, Jack y las
Habichuelas, Aladino y la lampara maravillosa, el Pescador y el Genio, Gulliver en el
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pais de los Liliputienses y los gigantes, las aventuras de Tor y Odin, la batalla entre
Osiris y Set, la odisea de Ulises, el viaje del capitan Nemo... Timmie lo devoraba
todo. ¢Se embarullaba todo en su mente? ;Era capaz de distinguir un cuento de otro,
recordar cualquiera de ellos una hora mas tarde? La sefiorita Fellowes lo ignoraba, y
no pretendia averiguarlo. De momento, su Unica preocupacién era facilitarle la
inmersion en ese torrente de relatos, llenar su mente de ellos, darle acceso al mundo
magico de los mitos, puesto que el mundo real, el de las casas, aviones, autopistas y
personas, le estaba vedado.

Cuando él se cans6 de mirar cintas, ella le leyd libros normales. Los relatos eran
los mismos, pero el nifio creaba en su mente las imagenes mientras ella leia las
palabras.

Tenian que producir algin impacto. Mas de una vez, le oy6 contar a Jerry una
versién deformada de alguna pelicula (Simbad viajaba en submarino, los liliputienses
capturaban a Hércules), y Jerry le escuchaba con solemnidad, y disfrutaba del relato
tanto como Timmie disfrutaba contandolo.

La seforita Fellowes se encargd de grabar todo cuanto decia el nifio. Era una
prueba vital de su inteligencia. jQue quienes creian que los neandertales eran seres
semihumanos brutales escucharan a Timmie contar la historia de Teseo en el
laberinto! A pesar de que convirtiera al Minotauro en el héroe del relato.
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Por otra parte, estaban los suefios. Se repetian cada vez con mayor frecuencia, ahora
que el mundo exterior iba adquiriendo realidad en su mente.

Siempre era el mismo suefio, por lo que la sefiorita Fellowes sabia. Siempre
giraba en torno del exterior. Timmie intentaba describirlo a la sefiorita Fellowes. En
sus sueflos, siempre se encontraba fuera, en aquel lugar grande y vacio del que tan a
menudo le hablaba. En los suefios mas recientes, nunca estaba vacio. Habia nifios, y
extraflos objetos imprecisos, producto de las descripciones literarias digeridas a
medias, o de nebulosos recuerdos neandertales.

Los nifios no le hacian caso y los objetos le esquivaban cuando intentaba tocarlos.
Aunque estaba en el mundo, no formaba parte de él. Vagaba por el gran lugar vacio
de sus suefios en una soledad tan absoluta como la de su habitacion. Y despertaba
llorando en la mayor parte de las ocasiones.

La sefiorita Fellowes no siempre estaba para atenderlo cuando lloraba por la
noche. Habia tomado la costumbre de dormir tres o cuatro noches por semana en el
apartamento que Hoskins le habia ofrecido tiempo antes, situado en el recinto de la
empresa. L.e habia parecido prudente empezar a romper la dependencia que tenia
Timmie de su constante presencia. Las primeras noches lo intento, pero se sintio tan
culpable por abandonarle que apenas pudo dormir. Sin embargo, por la mafana
Timmie no coment6 nada de su ausencia. Quizas esperaba que un dia, tarde o
temprano, le dejaria solo. Al cabo de un tiempo, dormir fuera de la casa de mufiecas
le resulté mas agradable. Comprendié que Timmie no era el unico que debia cortar
con una dependencia.

Tomaba minuciosas notas de sus suefios cada mafiana, y trataba de considerarlas
simplemente un material util para el estudio psicologico de la mente de Timmie, que
en ultima instancia seria el producto mas util del experimento. Sin embargo, algunas
de las noches que dormia sola, ella también lloraba.
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Un dia en que la sefiorita Fellowes le estaba leyendo los cuentos de Las mil y una
noches, uno de sus libros favoritos, Timmie puso la mano debajo de su barbilla y se la
alz6 con suavidad, hasta que los ojos de la mujer se apartaron del libro y se
encontraron con los suyos.

—Cada vez que me lee esa historia es exactamente igual —dijo—. ;Cémo es que
siempre sabe contarla de la misma manera, sefiorita Fellowes?

—Bueno, es que leo la pagina.

—S], lo sé, pero ¢qué significa «leer»?

—Pues... Pues...

La cuestion era tan elemental que apenas supo cémo abordarla. Por lo general,
cuando los nifios aprendian a leer, daba la impresion de que adivinaban
instintivamente la naturaleza del proceso, y luego pasaban a la siguiente fase,
consistente en aprender el significado de los simbolos codificados impresos en la
pagina. No obstante, la ignorancia de Timmie parecia mucho mas arraigada que la de
los nifios normales de cuatro o cinco afnos, los cuales empezaban a descubrir la
existencia de algo llamado «lectura», que tal vez algun dia llegarian a dominar. El
concepto esencial le resultaba ajeno.

—¢Te has fijado que en tus libros ilustrados (no en las cintas, sino en los libros)
hay marcas en la parte inferior de las paginas?

—Si. Palabras.

—Fl libro que estoy leyendo solo tiene palabras. No hay dibujos, s6lo palabras.
Estas marcas son las palabras. Miro las marcas y oigo las palabras en mi mente. A eso
se le llama leer: convertir las marcas de las paginas en palabras.

—Déjeme ver.

Ella le entrego el libro. El nifio le dio la vuelta y luego lo puso al revés. La
seforita Fellowes rid y lo coloco de la forma correcta.

—Las marcas solo tienen sentido cuando se miran asi —dijo.

Timmie asintié. Se acercé al libro, tanto que le debia resultar imposible enfocar
las palabras, y lo miré con curiosidad durante un rato. Después retrocedié unos
centimetros, hasta que el texto fue legible. A modo de experimento, puso el libro de
lado otra vez. La sefiorita Fellowes no dijo nada. Volvid a colocarlo correctamente.

—Algunas marcas son iguales —coment6 Timmie, al cabo de un rato.

—Si, tienes razén. —Premio su agudeza con una carcajada de satisfaccion—. jEs
verdad, Timmie!

—¢Y como sabe qué marcas corresponden a cada palabra?

—Hay que aprenderlas.

—iHay muchas palabras! ; Cémo es posible aprender tantas marcas?
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—Las marcas pequefias se utilizan para hacer las marcas grandes. Las marcas
grandes son las palabras, y las pequefias se llaman letras. En realidad no hay tantas
marcas pequefias, solo veintiocho. —Levant6 la mano, flexioné los dedos cinco
veces, y luego alzd tres dedos mas—. Todas las palabras se hacen con esas pocas
letras, colocadas de maneras diferentes.

—Enséfieme.

—Mira. —Sefial6 «Simbad» en la pagina—. ¢ Ves estas seis marcas, entre los dos
espacios en blanco? Son las marcas que significan «Simbad». Esta es la del sonido
«ese». Esta es la «i» y ésta la «m». Las lees una por una y después juntas los sonidos.
Ssss-i-mmm-bbb-aaa-d. Simbad.

¢Entenderia algo el nifio?

—Simbad —dijo Timmie en voz baja, y recorri6 la palabra impresa en la pagina
con la yema del dedo.

—FEsta palabra es «sentina». ;Ves que empieza con la marca pequefia de
«Simbad»? Y ésta es la «i», de «Simbad», solo que aqui esta en «sentina».

El nifio miro la pagina, como desorientado.

—Te ensenaré todas las marcas —dijo la sefiorita Fellowes—. ; Te gustaria?

—Sera un bonito juego, si.

—Dame un trozo de papel y un lapiz. Y coge tu también.

Se acomodo junto a ella. La mujer escribio todo el abecedario en dos columnas.
Timmie, que aferraba con torpeza el 1apiz, dibujé algo que parecia una imitacion de la
«a», pero tenia largas patas irregulares que ocupaban toda la pagina y no dejaban sitio
para nada mas.

—Bien, vamos con la primera marca...

Comprendio, avergonzada, que nunca se le habia ocurrido que Timmie pudiera
aprender a leer. A pesar de su gran aficion a los libros ilustrados y los videos, era la
primera vez que demostraba auténtico interés por los simbolos impresos que los
acompafiaban. ;Otra cosa que Jerry le habia inspirado? Tomé nota mental de
preguntar a Jerry, la proxima vez que viniera, si ya habia empezado a leer. En
cualquier caso, la sefiorita Fellowes habia rechazado a priori la idea de que Timmie
lo hiciera algun dia.

Prejuicios raciales, penso. Incluso ahora, después de haber vivido con él tanto
tiempo, de haber visto crecer y florecer su mente, ain pensaba en él, en cierto
sentido, como en un ser no del todo humano, o al menos demasiado primitivo y
atrasado para dominar una habilidad tan sofisticada como leer.

Mientras le ensefiaba las letras, las sefialaba en la hoja, las pronunciaba y le
ensefiaba a dibujarlas, no creia seriamente que le sirviera de algo. No lo crey6 hasta el
dia en que Timmie le ley6 un libro a ella.

Sucedié muchas semanas mas tarde. El nifio estaba sentado en su regazo. Sostenia
uno de sus libros, pasaba las paginas, miraba las ilustraciones... o eso pensaba ella.

De pronto recorrié con el dedo una linea y dijo en voz alta, vacilante, pero con
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resuelta determinacion:

—El perro empezd... a perseguir... al gato.

La sefiorita Fellowes, medio dormida, no le prest6 mucha atencién.

—¢Qué has dicho, Timmie?

—El gato... subid corriendo... al arbol.

—Eso no es lo que habias dicho.

—No. Antes dije «EI perro empez6 a perseguir al gato». Lo que pone aqui.

—¢Como? ¢Qué dices?

La sefiorita Fellowes abri6 los ojos de par en par. Mir6 el delgado libro que el
nifio sujetaba.

El encabezamiento de la pagina izquierda rezaba: «EI perro empezd a perseguir al
gato».

Y el encabezamiento de la pagina siguiente era: «El gato subié corriendo al
arbol».

Seguia los signos impresos en el libro, palabra por palabra. jEstaba leyendo!

La sefiorita Fellowes, estupefacta, se levant6 con tal rapidez que el nifio cayo al
suelo. Debio pensar que era un juego nuevo, y la mir6 sonriente. L.a mujer lo levanto
al instante.

—:Desde cuando sabes leer?

El nifio se encogi6 de hombros.

—iDesde siempre!

—No, de veras.

—No lo sé. Miré las marcas y oi las palabras, como usted dijo.

—Lee a partir de aqui.

La sefiorita Fellowes eligio un libro al azar y lo abri6 por las paginas centrales. El
nifio lo cogio, examind, y frunci6 el cefio de aquella manera que acentuaba el gran
saliente 6seo de su frente. Su lengua asomé y paseé sobre los labios.

—Entonces —dijo, lenta y dificultosamente—, el... tren... emitié un... sil...
silb... silb...

—iUn silbido! —termin6 la mujer—. jSabes leer, Timmie! jSabes leer!

Casi histérica, lo cogio en brazos y bailé con él por la habitacion, mientras
Timmie la contemplaba asombrado.

—iSabes leer! jSabes leer!

«Conque nifio-mono, ;eh? —pens6—. ¢Nifio de las cavernas? ;Forma inferior de
vida humana? “El gato subio corriendo al arbol. El tren emitié un silbido”. jQue me
traigan al chimpancé capaz de leer esas lineas! jQue me traigan al gorila capaz! “El
tren emitié un silbido”. Oh, Timmie, Timmie...».

—Sefiorita Fellowes —dijo el nifio, un poco asustado, mientras ella seguia dando
vueltas y mas vueltas.

La sefiorita Fellowes solté una carcajada y le dej6 en el suelo.

Era un éxito que necesitaba compartir. La respuesta a la infelicidad de Timmie
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estaba en su mano. Los videos le entretendrian una temporada, pero los iba a superar.
En adelante tendria acceso al mundo incomparable de los libros. Si Timmie no podia
salir de la burbuja de Estasis para entrar en el mundo, el mundo entraria en estas
habitaciones, el mundo pleno de los libros. Debia ser educado en todas sus
posibilidades. Era una deuda que habian contraido con él.

—Quédate aqui con tus libros —dijo—. Vuelvo en seguida. He de ver al doctor
Hoskins.

Recorri6 los tortuosos pasadizos que conducian fuera de la zona de Estasis, hasta
llegar a la seccion administrativa. La recepcionista de Hoskins levant6 la cabeza
sorprendida cuando la sefiorita Fellowes irrumpié en la antesala del despacho de
Hoskins.

—¢Esta el doctor Hoskins?

—iSefiorita Fellowes! El doctor Hoskins no la espera...

—Si, lo sé, pero quiero verle.

—¢Algun problema?

La sefiorita Fellowes sacudio la cabeza.

—Novedades. Maravillosas novedades. Digale que estoy aqui, por favor.

La recepcionista puls6 un boton.

—La sefiorita Fellowes quiere verle, doctor Hoskins. No tiene cita concertada.

«;Desde cuando necesito...?».

Sigui6 una incomoda pausa. La sefiorita Fellowes se pregunto si debia montar un
numerito para ser recibida por Hoskins. Nada de lo que estuviera haciendo en aquel
momento era tan importante como lo que venia a comunicarle.

—Digale que pase —dijo la voz de Hoskins por el interfono.

La puerta se abri6. Hoskins se levantd. La placa grabada con el «<GERALD A.
HOSKINS, doctor en Fisica» pareci6 dar la bienvenida a la recién llegada.

El hombre también se veia exaltado y animado, como si su estado de animo fuera
analogo al de la sefiorita Fellowes: una expresion de gloria y triunfo.

—¢:Ya se ha enterado? —pregunté—. No, es imposible. Lo hemos logrado. Por
fin.

—Logrado, ;qué?

—Hemos conseguido la deteccion intertemporal de corto alcance.

Estaba tan embriagado por su éxito, que la sefiorita Fellowes pospuso unos
momentos su revelacion, no menos espectacular.

—¢:Quiere decir que ya pueden internarse en los tiempos historicos?

—Exactamente. En este mismo momento, tenemos localizado a un individuo del
siglo catorce. Imaginese. jImaginese! Estamos a punto de lanzar el Proyecto Edad
Media. Oh, sefiorita Fellowes, si supiera lo contento que estoy de variar esa eterna
concentracion en el Mesozoico, de decir adids a esos trilobites, muestras de roca y
pedazos de helechos, de poder enviar a casa a esos paleoantropologos y sustituirlos
por historiadores... —Se detuvo a mitad de su proclama—. Queria decirme algo,
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¢no? Y aqui me tiene, como un loro, sin darle la oportunidad de hablar. Bien,
adelante. jAdelante, sefiorita Fellowes! Me ha pillado de excelente humor. Pida todo
cuanto quiera.

La sefiorita Fellowes sonrio.

—Me alegro mucho, porque queria preguntarle si podemos empezar a buscar
profesores para Timmie.

—¢Profesores?

—Para darle clases. Yo no puedo ensefiarle muchas cosas, y ya es hora de que
deje paso a gente cualificada.

—¢Clases de qué?

—Bueno, de todo. Historia, geografia, ciencias, aritmética, gramatica, todo lo que
se ensefla en la escuela primaria. Hemos de montar una especie de colegio para
Timmie, para que aprenda todo lo necesario.

Hoskins la mir6 como si estuviera hablando en un idioma extraterrestre.

—¢Quiere ensefarle quebrados, la historia de los Peregrinos, la historia de la
revolucion norteamericana?

—Por qué no?

—Podemos intentarlo, si. Y también trigonometria y calculo diferencial, si quiere,
pero ¢shasta qué punto puede aprender, sefiorita Fellowes? Es un gran chico, no hay
duda, pero no debemos olvidar que sélo es un neandertal.

—Solo?

—Fra gente de capacidad intelectual limitada, segun todos los...

—Ya sabe leer, doctor Hoskins.

Hoskins se qued6 boquiabierto.

—:Como?

—~«El gato subio corriendo al arbol». Me lo ley6 de la pagina. «El tren emitié un
silbido». Cogi el libro, le ensefié la pagina y me ley6 las palabras.

—¢:Sabe leer? —pregunt6 Hoskins, asombrado—. ;De veras?

—Le ensefié a dibujar las letras, y cémo formaban palabras al juntarse. El hizo el
resto. Ha aprendido en un espacio de tiempo increiblemente corto. No puedo esperar
a que el doctor Mclntyre y los demas se enteren. Conque los neandertales tenian una
capacidad intelectual limitada, ¢eh, doctor Hoskins? Sabe leer un libro de cuentos, y
dentro de poco le vera leyendo libros sin ilustraciones, periodicos, revistas,
manuales...

Hoskins se sintio subitamente deprimido.

—No sé, seforita Fellowes.

—Acaba de decirme que cualquier cosa que quisiera...

—Lo sé, y no deberia haberlo dicho.

—Tanto gasto representa un profesor para Timmie?

—No me preocupan los gastos, y es maravilloso que Timmie sepa leer.
Asombroso. Lo digo en serio. Quiero ver una demostraciéon ahora mismo. Sin
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embargo, usted ha hablado de montar un colegio para él. Ha hablado de todo lo que
aprendera con el tiempo... Sefiorita Fellowes, no queda mucho tiempo.

La mujer parpadeo.

—¢Que no queda...?

—Deberia ser consciente de que no podremos prolongar el experimento Timmie
indefinidamente.

Una oleada de horror invadio a la sefiorita Fellowes. Experiment6 la sensacion de
que el suelo fluctuaba bajo sus pies, como arenas movedizas.

¢Qué queria decir? La sefiorita Fellowes no estaba segura de haber comprendido
bien. «No vamos a poder prolongar el experimento Timmie indefinidamente».
¢Como? ;Como?

De pronto, con dolorosa claridad, record6 al profesor Adamewski y a su
espécimen mineral, que debia ser devuelto a su tiempo al cabo de dos semanas para
dejar sitio a un nuevo experimento.

—¢Va a enviarle de vuelta? —pregunto con un hilo de voz.

—Temo que si.

—Pero esta hablando de un nino, doctor Hoskins, no de una roca.

—Aun asi —respondié Hoskins, turbado—. No es posible darle una importancia
excesiva. Hemos averiguado casi todo lo que nos interesaba. No recuerda nada de su
vida de auténtico valor cientifico. Los antropdlogos no entienden lo que dice, y las
preguntas que usted le formula como intérprete no nos proporcionan datos fiables, de
modo que...

—No puedo creerlo —dijo la sefnorita Fellowes, aturdida.

—Por favor, sefiorita Fellowes. No va a ocurrir hoy, pero es preciso. —Sefial6 los
materiales de investigacion esparcidos sobre su escritorio—. Ahora que esperamos
traer individuos de la época historica, necesitamos espacio de Estasis, el maximo
posible.

La mujer no daba crédito a sus oidos.

—Pero no pueden... Timmie... Timmie...

—Le ruego que no se derrumbe, sefiorita Fellowes.

—El tnico neandertal vivo del mundo, y esta hablando de enviarle de vuelta.

—Ya se lo he dicho. Hemos averiguado todo lo posible. Ahora, hemos de seguir
adelante.

—No.

—Por favor, sefiorita Fellowes. Por favor. Sé cuanto le quiere, y no la culpo. Es
un chico fantastico, y ha convivido con €l dia y noche desde hace mucho tiempo, pero
usted es una profesional. Sabe muy bien que los nifios puestos bajo su cuidado vienen
y van, y no puede esperar que sean suyos para siempre. Esto no es nuevo para usted.
Ademas, Timmie no se va a ir ahora mismo. Aun tardara unos meses. Entretanto, si
quiere que tenga un profesor, haremos lo que esté en nuestras manos, por supuesto.

La mujer seguia mirandole fijamente.
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—¢:Le apetece tomar algo, sefiorita Fellowes?

—No —susurr6 ella—. No necesito nada.

Estaba temblando. Se levantd, cruzé el despacho con paso vacilante, como
sumida en una pesadilla, esper6 a que la puerta se abriera y atravesoé la antesala con la
mirada perdida.

¢Enviarle de vuelta?

¢Enviarle de vuelta?

¢Habian perdido el juicio? Ya no era un neandertal, excepto en el aspecto externo.
Era un nifio bueno y ddcil que llevaba un mono verde y disfrutaba mirando videos y
leyendo cuentos de Las Mil y una noches. Un nifio que ordenaba su cuarto por la
noche. Un nifio que utilizaba tenedor, cuchillo y cuchara. Un nifio que sabia leer. Y
pretendian enviarle de vuelta al periodo glacial y abandonarle en una tundra olvidada
de Dios.

No lo decian en serio. En su mundo de procedencia no tendria la menor
oportunidad. Ya no estaba adaptado a él. Carecia de las habilidades que necesitaban
los neandertales, pero a cambio habia adquirido muchas nuevas... que no servian
para nada en el mundo de los neandertales.

Iba a morir, penso.

No.

«Timmie —se dijo la sefiorita Fellowes con toda la fuerza de su alma— no
moriras. No moriras».
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51

Ahora sabia por qué Bruce Mannheim le habia dado su nimero de teléfono. En aquel
momento no lo habia entendido, pero era obvio que Mannheim habia previsto los
acontecimientos futuros. Algo iba a ocurrir que pondria en peligro a Timmie. El lo
habia intuido, pero ella no. Habia cerrado los ojos a la posibilidad. Habia ignorado
todas las pistas diafanas que apuntaban a las crudas realidades expuestas por Hoskins.
Habia asumido, contra toda logica, que Timmie iba a pasar el resto de su vida en el
siglo xxi.

Pero Mannheim sabia que no era asi.

Y habia esperado todo ese tiempo su llamada.

—Tengo que verle ahora mismo —dijo la sefiorita Fellowes.

—¢En la sede de Estasis?

—No. En otro sitio. Donde sea. En la ciudad. Elija usted mismo el lugar.

Se citaron en un pequeiio restaurante cerca del rio, donde segin Mannheim nadie
les molestaria, en una tarde lluviosa de mitad de semana. Mannheim ya la estaba
esperando cuando ella llegd. La sefiorita Fellowes consider6 la situacién como
clandestina y vagamente escandalosa: comer con un hombre que habia causado toda
clase de problemas a su patron. Y, en especial, comer con un hombre. Un hombre al
que apenas conocia, un hombre joven y atractivo. No era propio de Edith Fellowes
hacer este tipo de cosas, se dijo, teniendo en cuenta aquel suefio. Mannheim llamando
a la puerta, tomandola en sus brazos cuando aparecia...

Pero no se trataba de una cita romantica. El suefio solo era un sueilo, una fantasia
fugitiva de su mente inconsciente. No sentia la menor atraccién hacia Mannheim.
Esto era serio. Una cuestion de vida o muerte.

Jugueteo con la carta y se pregunté cOmo empezar.

—¢:Como va Timmie? —pregunto el hombre.

—Bien, muy bien. No va a creer los progresos que ha hecho.

—:Mas grande y fuerte?

—Cada dia. Y ya sabe leer.

—iCaramba! —Los ojos de Mannheim centellearon. «Tiene una sonrisa muy
bonita —pensd ella—. ¢Como puede el doctor Hoskins considerarle un
monstruo?»—. Es un paso adelante asombroso, ¢verdad? Apuesto a que los
antropologos se habran quedado boquiabiertos.

La mujer asintid. Volvio las paginas de la carta como si no supiera qué era. La
lluvia habia arreciado; repiqueteaba contra la ventana del pequefio restaurante con
fuerza casi malévola. Eran practicamente los tunicos clientes.

—Preparan muy bien el pollo con salsa al vino tinto —dijo—, y una lasafia
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estupenda, aunque tal vez le apetezca la ternera.

—Da igual. Tomaré lo mismo que usted, sefior Mannheim.

El hombre le dirigio una extrafia mirada.

—LIlamame Bruce, por favor. ; Pedimos una botella de vino?

—¢Vino? Nunca bebo Vino, pero si usted quiere...

Mannheim no habia apartado la mirada de ella.

—¢Cual es el problema, Edith? —pregunt6, imponiéndose al fragor de la lluvia.

«¢Edith?». Por un momento, la sefiorita Fellowes no supo qué decir. «Muy bien,
Edith. jSerénate, Edith! jPensara que eres una idiota rematada!».

—Van a enviar de vuelta a Timmie —dijo.

—:De vuelta? ;En el tiempo, quiere decir?

—Exacto. A la época neandertal. Al periodo glacial.

Una amplia sonrisa aparecio en el rostro de Mannheim. Sus ojos se iluminaron.

—iFantastico! jEs la mejor noticia que he oido en toda la semana!

La mujer se quedo horrorizada.

—No,... Usted no comprende...

—Comprendo que ese pobre nifio cautivo volvera con su gente, con sus padres y
hermanos, al mundo que amaba. Esto hay que celebrarlo. jCamarero! jUna botella de
Chianti! Pensandolo mejor, media botella, mi amiga no bebe...

La senorita Fellowes le miraba, desolada.

—Parece usted muy preocupada, sefiorita Fellowes, Edith. ;No quieres que
Timmie vuelva con su gente?

—Si, pero... pero...

Agit6 las manos en un gesto de impotencia.

—Creo que ya lo entiendo. —Mannheim se inclin6 hacia ella. Proyectaba
simpatia e interés—. Le has cuidado durante tanto tiempo que te cuesta separarte de
él. El vinculo entre vosotros es tan fuerte que te ha afectado muchisimo saber que va
a regresar. Lo entiendo muy bien.

—Eso es 1o menos importante.

—Entonces, ;cual es el problema?

En ese momento, el camarero llevo el vino. Ensefid la etiqueta a Mannheim y
descorché la botella con aparatosidad, y luego sirvi6 un poco en la copa de
Mannheim para que lo catara. Mannheim asintid.

— ¢ Estas segura de que no quieres, Edith? En un dia lluvioso como éste...

—No, gracias —susurro ella—. Adelante, beba. Yo no lo sabria apreciar.

El camarero lleno la copa de Mannheim y se retiro.

—Bien. Hablemos de Timmie.

—NMorira si vuelve. ;No lo comprende?

Mannheim dej6 la copa sobre la mesa con tal brusquedad que el vino salpico el
mantel.

—¢Me estas diciendo que un viaje de vuelta en el tiempo es mortal?
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—No, no es eso, al menos por lo que sé, y no lo creo, pero seria mortal para
Timmie. Escuche, ahora es un ser civilizado. Se ata los cordones de los zapatos y
come con tenedor y cuchillo. Se cepilla los dientes por la mafiana y por la noche.
Duerme en una cama y se ducha cada dia. Mira videos y sabe leer libros sencillos.
¢De qué le serviran esas aptitudes en el Paleolitico?

—Creo que ya sé por donde vas —dijo Mannheim, repentinamente solemne.

—Y es probable que haya olvidado cuanto sabia sobre la vida en el Paleolitico, y
no creo que supiera muchas cosas. Era un nifio pequefio cuando llegé. Sus padres, sus
guardianes tribales, o lo que fuera, ain debian de cuidarle. Ni siquiera los
neandertales esperarian que un nifio de tres o cuatro afios supiera cazar y seguir
rastros solo. Y aunque tuviera conocimientos rudimentarios, han pasado varios anos
desde que estuvo expuesto a esas condiciones. No recordara nada.

—Pero si vuelve a su tribu, le aceptaran de nuevo, le reeducaran en las
costumbres de la tribu...

—¢Lo haran? Ya no habla muy bien su idioma; no piensa como ellos; huele raro
porque es muy limpio. Tal vez le maten al instante, ;no cree?

Mannheim mir6 con aire pensativo el contenido de su copa.

La sefiorita Fellowes prosiguio.

—Ademas, ;qué garantias hay de que regresara a su tribu? No entiendo mucho
sobre viajes temporales, y tampoco estoy segura de que la gente de Estasis sea muy
experta en la materia. ¢ Volvera al momento exacto en que se fue? En ese caso, sera
tres aflos mayor y, por tanto, habra sufrido un cambio radical en un instante, y los de
su tribu no sabran qué hacer con él. Igual piensan que es una especie de demonio. ;Y
si vuelve al mismo lugar de la Tierra, pero tres afilos mas tarde de su desaparicion? Si
las cosas funcionan asi, su tribu se habra trasladado a otra region. En aquella época
seguramente eran nomadas. Cuando llegue al pasado, no encontrara a nadie que le
recoja. Estara abandonado en un entorno duro, hostil y terriblemente frio. Un nifio
pequefio enfrentado al periodo glacial sin ninguna ayuda. ;Entiende, doctor
Mannheim? ;Entiende?

—Si, entiendo.

Permaneci6 callado durante un rato. Aparentaba estar sumido en profundas
reflexiones.

—Sabes cuando le enviaran de vuelta? —pregunt6 por fin.

—Dentro de unos meses, segiin me ha dicho el doctor Hoskins. Ignoro si eso
significa dos o seis meses.

—No mucho tiempo, en cualquier caso. Tendriamos que organizar una campaiia,
una campafia «Salvemos a Timmie»... Cartas a los periédicos, manifestaciones, una
denuncia, tal vez obligar al Congreso a investigar las operaciones de Tecnologias
Estasis. Seria muy util que testificaras sobre la humanidad esencial de Timmie, que
nos proporcionaras videos que le mostraran leyendo y aseandose. Si lo hicieras,
tendrias que renunciar al puesto, y eso te apartaria de Timmie, cosa que no te
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ayudara, y que tampoco nos resultaria util. Un problema. Por otra parte, supongo...

—No. No me gusta.

Mannheim levanto6 la vista, sorprendido.

—¢:Como?

—La campafia de la que esta hablando. Le saldra el tiro por la culata. En cuanto
empiecen las protestas y amenace con manifestaciones y denuncias, el doctor
Hoskins tirara de la palanca, y adios Timmie. Basta con una palanca. Tira de ella, y
todo lo que hay en el cubiculo vuelve al pasado. Los responsables de Estasis no
permitirian que usted les atara de pies y manos con denuncias. Actuarian en seguida y
toda la campafia se iria al garete.

—No se atreverian.

—¢Que no? Ya han decidido que el experimento Timmie ha terminado. Necesitan
las instalaciones de Estasis para otras cosas. Usted no les conoce. No son personas
sentimentales. Hoskins es un hombre honrado, pero si ha de elegir entre Timmie y el
futuro de Tecnologias Estasis, no lo dudara ni un segundo. Y si Timmie se marcha, no
habra forma de recuperarle. Sera un fait accompli. No le localizarian en el pasado por
segunda vez. Su denuncia seria papel mojado. Una persona que vivio hace cuarenta
mil afios y murio antes de que la civilizacion surgiera, no podria recurrir a nuestros
tribunales.

Mannheim asintio lentamente. Bebié un largo sorbo de vino. El camarero se
acercoO, pero Mannheim le indic6 con un ademan que se alejara.

—Sadlo podemos hacer una cosa —dijo.

—¢Cual?

—Tenemos gente en Canada que estaria encantada de educar a Timmie. En
Inglaterra, y también en Nueva Zelanda. Gente concienciada, gente afectuosa.
Nuestra organizacion aportaria una subvencion para los gastos de contratarte como
enfermera a plena dedicacién. Deberias romper por completo con tu existencia actual,
por supuesto, y empezar desde cero en otro pais, pero te creo capaz de hacerlo, por el
bien de Timmie...

—No. Es imposible.

—:No?

—No. De ninguna manera.

Mannheim fruncié el cefio.

—Entiendo —dijo, aunque era evidente que no entendia—. Bien, Edith, aunque te
represente un problema abandonar el pais, y lo comprendo, creo que podemos contar
contigo, por lo menos para que nos ayudes a sacar a Timmie de las dependencias de
la Estasis, ¢no?

—No me representa ningun problema abandonar el pais, si es necesario para
salvar a Timmie. Por el bien de Timmie haria cualquier cosa e iria a cualquier lugar,
pero sacarle de las dependencias de la Estasis no es posible.

—:Tan vigiladas estan? Te aseguro que encontraremos medios de burlar los
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servicios de seguridad. Trazaremos un plan a prueba de errores y sacaremos a
Timmie de ese edificio.

—Cientificamente, es imposible.

—¢Cientificamente?

—Es algo relacionado con el potencial temporal, un aumento de energia, lineas de
fuerza temporal. SI sacamos de Estasis una masa del tamafio de Timmie, volardn
todas las lineas eléctricas de la ciudad. Hoskins me lo dijo, y sé que es verdad. Tienen
un monton de guijarros, tierra y ramitas que llegaron con Timmie, y no se atreven ni a
tirarlos. Los guardan en la parte posterior de la burbuja de Estasis. Ademas, no estoy
segura de que sacar a Timmie de alli sea seguro para €él. Podria ser peligroso. Por lo
que sé, si le sacaran de la burbuja para introducirlo en nuestro universo, podria sufrir
efectos derivados de la fuerza temporal. Ya sabe que la burbuja no esta en nuestro
universo. Es un lugar especial. Se nota el cambio al trasponer la puerta, ;recuerda?
Por lo tanto, su idea de secuestrar a Timmie de Estasis y enviarle a otro pais... No,
no, los riesgos son demasiado grandes. No para usted ni para mi, pero si para
Timmie.

La expresion de Mannheim era de abatimiento.

—No sé —dijo—. Ofrezco desencadenar una tormenta legal para defender a
Timmie, y tu me dices que no servira de nada, que tiraran de la palanca en cuanto
causemos problemas. Después, recurro al resorte, completamente ilegal, de secuestrar
a Timmie y ponerlo fuera de la jurisdiccion de Hoskins, y respondes que tampoco
podemos hacerlo, por ciertos problemas de fisica. Muy bien. Quiero ayudar, Edith,
pero me has maniatado y no se me ocurren mas ideas.

—Ni a mi —dijo la sefiorita Fellowes, afligida.

Siguieron sentados en silencio, mientras la lluvia repiqueteaba sobre las ventanas
del restaurante.
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Capitulo XI

PARTIR

De lo unico que se hablaba ahora en Tecnologias Estasis S.L. era del Proyecto Edad
Media. Todo el mundo coincidia en que era el principio de una nueva y sorprendente
fase en la experiencia de los viajes en el tiempo. El proceso que controlaba
exclusivamente Tecnologias Estasis abriria las puertas del pasado historico,
procuraria al siglo xx1 nuevos e increibles conocimientos sobre la antigiiedad, un
tesoro intelectual incalculable. Y tal vez tesoros de otro tipo, decian algunos: si
podian acceder a cualquier siglo de los tiempos historicos y traer personas, ;por qué
no se podria hacer lo mismo con obras de arte, libros y manuscritos raros, objetos
valiosos de todas clases? jLos contenidos de los museos se duplicarian, triplicarian,
cuadruplicarian de la noche a la mafiana! Y todo en perfectas condiciones, y sin otro
gasto que los costes de energia.

Todos los miembros de la empresa rezaban para que el Proyecto Edad Media
culminara sin problemas. Todos, salvo la sefiorita Fellowes, que rezaba en silencio
por su fracaso, para que las teorias de Hoskins resultaran equivocadas, o para que los
aparatos no estuvieran a la altura de la tarea. S6lo podia aferrarse a esa posibilidad;
era su unica esperanza de impedir la muerte de Timmie. Si el intento de traer a un
hombre del siglo x1v fracasaba, no habria necesidad de evacuar la burbuja de Estasis
que Timmie ocupaba. Luego todo seguiria igual que siempre.

Ella confiaba en el fracaso del proyecto, pero el resto del mundo confiaba en su
éxito. La seforita Fellowes, irracionalmente, odiaba al mundo por esa causa. La
publicidad del Proyecto Edad Media estaba al rojo vivo. Los medios de comunicacion
y el publico estaban obsesionados con el tema. Hacia mucho tiempo que Tecnologias
Estasis no lograba captar su atencion. Una piedra nueva u otro pez primitivo apenas
la despertaba. El pequefio dinosaurio habia creado cierta expectacion en su momento,
pero ahora todo el mundo lo habia olvidado. En cuanto a Timmie el neandertal,
Timmie el nifio de las cavernas, bien, habria fascinado al publico durante mas tiempo
si se hubiera parecido al nifio-mono feroz que todo el mundo esperaba, pero el
neandertal de Tecnologias Estasis solo era un nifio feo. Un nifio feo que vestia monos
y habia aprendido a leer libros ilustrados. ¢;Qué tenia eso de emocionante? Habia
perdido todos sus atributos prehistoricos. Si hubiera rugido de rabia, o aporreado su
pecho con los pufios, o emitido algin salvaje rugido primordial, tal vez habria
retenido la atencion un poco mas. Pero ése no era el estilo de Timmie.

Un humano de los tiempos historicos, sin embargo... Una persona adulta surgida
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del pasado, alguien que hubiera visto con sus propios ojos a Juana de Arco, a Ricardo
Corazon de Leodn, a Saladino, alguien que hablara un idioma inteligible, alguien que
dotara de vida a las paginas de la historia...

Las semanas transcurrieron. El momento se aproximaba.

Y ahora, el dia de la Hora Cero del Proyecto Edad Media habia llegado.

Hoskins y sus colegas habia aprendido mucho sobre técnicas de relaciones
publicas desde que Timmie habia llegado, tres afios antes. Esta vez no se contentarian
con un pufiado de curiosos, asomados a un mirador. Esta vez, los técnicos de
Tecnologias Estasis interpretarian su papel practicamente ante toda la humanidad.

La impaciencia reconcomia a la sefiorita Fellowes. Deseaba que la tension
terminara; deseaba saber si el proyecto era un éxito o un fracaso. Queria estar
presente en la sala, cuando los ultimos interruptores fueran pulsados. Con tal de que
la nueva ayudante apareciera para sustituirla... Se llamaba Mandy Terris, y habia sido
contratada la semana anterior para ocupar el puesto de la sefiora Stratford, que habia
aceptado un trabajo mejor remunerado en otro Estado.

—Sefiorita Fellowes.

Gir6 en redondo, esperando que fuera Mandy Terris por fin, pero no, era la
secretaria del doctor Hoskins, que traia a Jerry para su cita con Timmie. L.a mujer
dejo a Jerry y se marcho a toda prisa. También queria ocupar un buen sitio para
contemplar la culminacion del Proyecto Edad Media.

Jerry se dirigio hacia la sefiorita Fellowes, con expresion turbada.

—Seforita Fellowes?

—:Qué quieres, Jerry?

El chico saco del bolsillo un arrugado recorte de periodico y se lo tendio.

—Es una foto de Timmie, ¢verdad?

La senorita Fellowes le eché un breve vistazo. Era Timmie, en efecto, sonriéndole
desde la pagina. El nerviosismo desatado por el Proyecto Edad Media habia
reavivado en parte el interés periodistico por Timmie. Era una foto reciente, tomada
el dia del tercer aniversario de su llegada. La fiesta de cumpleafios de Timmie, como
la habian denominado. Una fiesta para celebrar su «nacimiento» en el siglo xxi,
acompafiado por algunos cientificos, unos cuantos periodistas y Jerry. Timmie
sostenia uno de sus regalos de cumplearios, un reluciente robot de juguete.

—¢Qué pasa? —pregunto la sefiorita Fellowes.

Jerry la observo con atencidn.

—Aqui pone que Timmie es un nifio-mono. No deberian decir eso, ¢verdad?

—:Como?

Le arrebato el recorte de la mano y lo examino. Habia un encabezamiento en el
que no habia reparado:

«NINO-MONO PREHISTORICO RECIBE ROBOT DE JUGUETE COMO
REGALO DE CUMPLEANOS».

«Nifio-mono, nifio-mono, nifio-mono prehistorico». Amargas lagrimas de rabia
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inundaron los ojos de la sefiorita Fellowes. Rompio el recorte en pedazos y los arrojo
al suelo.

—¢Por qué ha hecho eso, sefiorita Fellowes? ;Porque dice que Timmie es un
nifio-mono? No es un nifio-mono, ;verdad? ;O si?

Cogio al nifio por la mufieca y reprimi6 el impulso de sacudirle.

—iNo, no es un nifio-mono! Y no quiero que repitas eso nunca mas. Nunca,
;entiendes? Es algo muy feo, y no debes hacerlo.

Jerry liber6 su mano, asustado.

Su corazon latia a toda velocidad. La sefiorita Fellowes se esforzo por recuperar
la serenidad.

—Ve a jugar con Timmie —orden6—. Quiere ensefiarte su nuevo libro.

—Me ha hecho dafio...

—Lo siento. No era mi intencion.

—Se lo diré a mi pa...

—iEntra! jDate prisa! Ya te he dicho que lo sentia.

El nifio atraveso la puerta de la burbuja y se volvio un momento para mirarla, con
ojos iracundos. La seforita Fellowes oyo pasos que se aproximaban por la direccion
contraria y vio a Mandy Terris. Justo a tiempo, penso.

—ILlega un poco tarde, ;no? —dijo, procurando que su voz no sonara
quejumbrosa—. Jerry Hoskins ya ha llegado. Esta dentro, jugando con Timmie.

—Lo sé, sefiorita Fellowes. Intenté darme prisa, pero hay multitudes por todas
partes. La gente esta muy nerviosa.

—Lo sé. Bien, quiero que...

—Imagino que quiere largarse a echar un vistazo, ;eh? —dijo Mandy, con una
expresion de envidia en su bonito rostro—. Qué mala suerte he tenido...

—ILo vera en las noticias de la noche —Ila interrumpio la sefiorita Fellowes—.
Entre, por favor. —Era la primera vez que dejaba solo a Timmie con Mandy Terris—.
Los nifios no le causaran ningun problema. Tienen leche a mano y todos los juguetes
que necesitan. De hecho, lo mejor sera que les deje en paz.

—Entiendo. Vigilare que no salga. Sé lo muy importante que es.

—Bien. Entre.

La sefiorita Fellowes abri6 la puerta de la Estasis. Timmie y Jerry estaban jugando
en la habitacion de atras y no les prestaron atencion. Explico a Mandy Terris lo que
debia hacer durante las dos horas siguientes, los formularios que debia llenar, las
grabaciones que debia efectuar.

Cuando la sefiorita Fellowes estaba a punto de salir, la muchacha dijo:

—iEspero que consiga un buen asiento! jOjala salga bien!

La sefiorita Fellowes se mordid la lengua. Salio corriendo, sin mirar atras.

El retraso dio como resultado que no consiguié un buen asiento. Se tuvo que
conformar con un lugar cercano a la pantalla gigante de la sala. Lo lamento
amargamente. Si hubiera podido estar en el meollo, si hubiera tenido al alcance de su
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mano los instrumentos; si hubiera podido llevar a cabo un sabotaje...

No. Era una locura. Reunio fuerzas y rechazo6 aquellas ideas absurdas.

La destruccion no conseguiria nada. Volverian a construir y repetir la experiencia.
Y la alejarian de Timmie para siempre.

No serviria de nada.

La unica posibilidad residia en el fracaso del experimento, la demostracion de su
imposibilidad. Algo por el estilo.

Esper6 mientras transcurria la cuenta atras, vigilé cada movimiento en la pantalla
gigante, escrutd los rostros de los técnicos a medida que la camara los enfocaba, al
acecho de la expresion de preocupacion e incertidumbre que revelaria un fallo
inesperado.

Vigilé. Vigilo.

Nadie parecia inseguro. Nadie parecia particularmente preocupado. Habian
probado los aparatos mil veces. Habian llevado a cabo un millar de simulacros. Ya
habian demostrado que era posible fijar un objetivo temporal de corto alcance.

La cuenta atras lleg6 a su final.

Y, con mucha rapidez y sin la menor espectacularidad, el experimento culmino.

En la nueva Estasis establecida se erguia un campesino barbudo, encorvado, de
edad indefinida, vestido con ropas sucias y raidas, calzado con zapatos de madera,
que miraba en derredor con mucho horror.

Y mientras el mundo enloquecia de jubilo, la sefiorita Fellowes se quedd
petrificada de afliccion, en tanto la empujaban, propinaban codazos y estaba a punto
de morir pisoteada. Rostros triunfales la rodeaban por todas partes, mientras la
derrota se cernia sobre ella.

Su nombre se 0y0 tres veces por el altavoz antes de que pudiera reaccionar.

«Senorita Fellowes. Senorita Fellowes. Se requiere de inmediato su presencia en
la Seccion Uno Estasis. Sefiorita Fell...».

¢Qué habia pasado?

—iDéjenme pasar! —grit6. El altavoz continuaba repitiendo la frase sin cesar.

Se abrié camino entre la muchedumbre con violencia, golpeando a la gente que se
interponia con los pufios alzados, mientras avanzaba hacia la puerta con agonizante
lentitud.

«Seforita Fellowes, por favor... Sefiorita Fellowes, es urgente...».
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Encontr6é a Mandy Terris sollozando en el pasillo que conducia a la burbuja.
—No sé qué ha pasado. Sali al pasillo para echar un vistazo a una minipantalla.

S6lo un momento. Y antes de que pudiera moverme o hacer algo... —Le espetd una
repentina acusacion—: Usted dijo que no habria problemas. Dijo que les dejara en
paz...

La sefiorita Fellowes, temblorosa y fuera de si, la miro.

—¢:Donde esta Timmie?

Mortenson habia aparecido como por arte de magia. Estaba rociando con
desinfectante el brazo de un histérico Jerry. Elliott se disponia a aplicarle una
antitetanica. Una brillante mancha de sangre se destacaba en la ropa de Jerry.

—iMe ha mordido, senorita Fellowes! —grit6 Jerry, encolerizado—. jMe ha
mordido!

La sefiorita Fellowes le traspas6 con la mirada.

—:Qué le habéis hecho a Timmie? —grito.

—Le encerré en el bafio —dijo Mandy Terris—. Encerré a ese pequefio monstruo
ahi y atranqué la puerta con un par de sillas.

La seforita Fellowes entro corriendo en la casa de mufiecas, sin apenas notar la
sensacion de desorientacion cuando entrd en la Estasis. Apart6 las sillas y forceje6
con la cerradura del cuarto de bafio. Tardo una eternidad en abrirla.

Miro al nifio feo, acurrucado en un rincon.

—No me azote, sefiorita Fellowes —sollozo Timmie. Tenia los ojos enrojecidos,
y sus labios temblaban—. No quise hacerle dafio. No me azotara, ;verdad?

—Oh, Timmie, ;quién te ha dicho eso?

Lo atrajo hacia ella, abrazandolo con fuerza.

—Flla. La nueva —dijo Timmie, tembloroso—. Dijo que usted me pegaria con
un latigo, que me pegaria mucho.

—No tenia derecho a decirte eso. Nadie te va a azotar. ;Qué ha pasado, Timmie?

El nifio la mir6 con sus grandes ojos.

—Jerry dijo que yo era un nifio-mono.

—:Como?

—Dijo que yo no era un nifio de verdad, que lo habia leido en un periodico. Dijo
que yo sOlo era un animal.

Timmie luchaba por contener las lagrimas, pero fue en vano. Los sollozos
enmascararon sus palabras, pero la mujer fue capaz de entender hasta la ultima silaba.

—Dijo que ya no queria jugar con un mono. Yo le dije que no era un mono. No
soy un mono. Sé lo que es un mono.

—Timmie, Timmie...
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—Dijo que mi aspecto era divertido. El dijo que era horrible y feo. Lo repiti6
varias veces, y al final le mordi.

Los dos se echaron a llorar.

—No es verdad —dijo la sefiorita Fellowes, entre sollozos—. Ya lo sabes,
Timmie. Eres un nifio de verdad. Un nifio de verdad, el mejor del mundo. Y nadie te
alejara de mi.

Volvi6 a salir. Elliott y Mortenson seguian curando a Jerry. Mandy Terris no
estaba en ninguna parte.

—Saquen a ese nifio de aqui —ordend la sefiorita Fellowes—. Llévenle al
despacho de su padre y acaben alli la curacién.

Los dos asintieron. Se apartaron de ella como si hubiera empezado a escupir
fuego.

Dio media vuelta y regreso al lado de Timmie.
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Habia tomado una decision. Le habia resultado muy facil: la repentina comprension
de lo que debia hacerse, la repentina resolucién de hacerlo cuanto antes, con rapidez,
sin la menor vacilacion. Tal vez existian peligros que no entendia, pero tenia que
arriesgarse. Si no actuaba, Timmie seria enviado de vuelta en el tiempo y moriria. Si
llevaba a la practica su plan, le quedaba al menos la esperanza de que saliera bien.
Por una parte, la certidumbre de la muerte; por la otra, la esperanza. Una eleccion
facil. Y ya no habia tiempo para reflexionar, ahora que el propio hijo de Hoskins
habia sufrido las consecuencias de su propia necedad.

Tenia que hacerlo esta noche, esta misma noche, mientras la celebracion del éxito
del Proyecto Edad Media mantenia distraido a todo el mundo.

Penso en llamar a Bruce Mannheim para decirselo, pero no se atrevio a correr el
riesgo. Los ordenadores de la centralita podian tener un programa de seguridad, quiza
podian registrar su mensaje e informar sobre sus intenciones. Se pondria en contacto
con €l después. A Mannheim no le importaria que le despertara en plena noche por
una cosa asi. Luego le tocaria a €l cumplir su parte.

A medianoche, pensd. El momento ideal.

Nada le impedia entrar y salir tan tarde. A veces volvia por la noche, incluso
cuando decidi6é dormir en su apartamento y se marchaba por el dia. El guardia la
conocia bien y no se le ocurriria interrogarla. No sospecharia si llevaba una maleta.
Ensay0 la frase casual: «Unos juegos para el nifio», y la sonrisa serena.

¢Juegos para el nifio? ;Y los traia a medianoche?

¢Por qué iba alguien a dudarlo? Ella s6lo vivia para Timmie. Todos los de la
empresa lo sabian. Si traia juegos para el nifio en plena noche, bien, ella era asi.
¢Quién iba a sospechar?

El guardia no lo hizo.

—Buenas noches, sefiorita Fellowes. Hoy ha sido un gran dia, ¢ verdad?

—S], ya lo creo. Unos juegos para el chico —dijo. Agit6 la maleta y sonrio.

Y paso la barrera de seguridad.

Timmie aun estaba despierto cuando entro en la casa de mufiecas.

—Sefiorita Fellowes, sefiorita Fellowes...

Fingi6 desesperadamente normalidad para no asustarlo. ¢Estaba durmiendo? Un
poco, dijo el nifio. Habia tenido el mismo suefio, y se habia despertado por ese
motivo. Se sentd a su lado y hablo de sus suefios con él, y escuchd sus ansiosas
preguntas acerca de Jerry. Se armo de paciencia. No habia prisa, se dijo. Nadie iba a
sospechar. Tenia todo el derecho a estar alli.

Muy poca gente la veria cuando se marchara, nadie le haria preguntas sobre el
bulto que llevaria, Timmie mantendria un silencio absoluto y todo terminaria en
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seguida. ;De qué serviria intentar enmendarlo? La dejarian en paz. Les dejarian en
paz a los dos. Aunque hiciera saltar las lineas eléctricas de seis Condados, no serviria
de nada volver a encerrar a Timmie.

Abrio la maleta.

Saco el abrigo, la gorra de lana con orejeras y lo demas.

—¢:Por qué me pone esta ropa, sefiorita Fellowes? —pregunt6 Timmie, con una
nota de perplejidad y tal vez pena en la voz.

—Voy a llevarte fuera, Timmie. Al lugar de tus suefios.

—:Mis suefios? —Su rostro se contrajo en una mueca de ansia, pero el temor
también estaba presente.

—No debes tener miedo. Estaras conmigo. No tendras miedo si estas conmigo,
¢verdad, Timmie?

—No, senorita Fellowes.

Apreto la deforme cabecita contra su costado, y la sefiorita Fellowes not6 bajo el
brazo los acelerados latidos de su corazon.

Lo alzo en vilo. Desconecto la alarma y abrio la puerta con sigilo.

Y lanz6 un chillido.

Gerald Hoskins estaba delante de la puerta.
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Le acompafiaban dos hombres. Hoskins la miro, tan estupefacto como ella.

La sefiorita Fellowes fue la primera en recobrarse, y trat6 de abrirse paso hacia el
pasillo, pero Hoskins, aunque con un segundo de retraso, tuvo tiempo de detenerla.
La agarré con brusquedad y la empuj6 contra un tocador. Indicé a los dos hombres
que entraran en la burbuja y bloque6 la puerta con su cuerpo.

—No me esperaba esto. ;Se ha vuelto loca?

La sefiorita Fellowes habia conseguido interponer el hombro para que Timmie no
se golpeara contra el mueble. Se volvio con aire desafiante hacia Hoskins, aferrando a
Timmie. El valor la abandon6 cuando empezé a hablar, y su voz adquirié un tono
suplicante.

—¢Qué dafo puedo causar si me lo llevo, doctor Hoskins? ;Piensa anteponer una
pérdida de energia a una vida humana?

Hoskins hizo una sefial en direccién a los dos hombres, y éstos flanquearon a la
sefiorita Fellowes, como dispuestos a sujetarla si era necesario. Hoskins arranco a
Timmie de sus brazos.

—Un torrente de energia como el que usted iba a desencadenar dejaria a oscuras
una zona muy extensa. Trastornaria toda la ciudad durante todo el dia siguiente. Los
ordenadores se desconectarian, las alarmas no funcionarian, se perderian datos, habria
todo tipo de problemas. Se producirian cientos de denuncias y todas caerian sobre
nosotros. Los gastos se elevarian a millones. Muchisimos millones. Puede que nos
viéramos al borde de la bancarrota. Significaria un terrible revés econémico para
Tecnologias Estasis, y un considerable desastre en el terreno de las relaciones
publicas. Imagine lo que diria todo el mundo cuando supiera que la culpable era una
enfermera sentimental, que habia actuado irracionalmente por el bien de un
nino-mono.

—iNifio-mono! —grit6 la sefiorita Fellowes, furiosa.

—Ya sabe que asi suelen llamarle los periodistas. Y la gente normal piensa otro
tanto. Aun no entienden lo que es un neandertal. Y creo que nunca lo entenderan.

Uno de los hombres habia salido de la burbuja. Regreso y paso un cordel de nylon
por unas anillas situadas en la parte superior de la pared.

La sefiorita Fellowes trago saliva. Recordaba el cordel atado a la palanca que
sobresalia del cubiculo donde se guardaba el espécimen del profesor Adamewski.

—iNo! iNo debe hacer eso! —gritd. Hoskins bajo a Timmie y le quito el abrigo.

—Quédate aqui, Timmie. No te pasara nada. Vamos a salir un momento. ¢De
acuerdo?

Timmie, palido y silencioso, consiguio asentir.

Hoskins empujo a la sefiorita Fellowes hasta sacarla de la casa de mufiecas. Ella
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fue incapaz de oponer resistencia. Apenas repar6 en la palanca de mango rojo que
habia en el pasillo. Era extrafio que nunca hubiera reparado en ella, que jamas hubiera
penetrado en su conciencia.

La espada del verdugo, penso.

—Lo siento, sefiorita Fellowes —dijo Hoskins—. Le habria ahorrado este mal
trago, de ser posible. Lo habia preparado para medianoche. Asi se habria enterado
cuando todo hubiera terminado.

—Hace esto porque su hijo fue mordido —susurr6 la mujer—. ;No comprende
que Jerry atormenté a Timmie hasta obligarlo a reaccionar?

—Esto no tiene nada que ver con lo de Jerry.

—No, claro —replico con acidez la sefiorita Fellowes.

—De verdad créame. Comprendo el incidente de hoy y sé que fue por culpa de
Jerry. Bien, admito que lo ocurrido hoy ha acelerado un poco las cosas. La historia se
ha filtrado. No me extrafla, teniendo en cuenta que los periodistas correteaban por
todas partes a causa del Proyecto Edad Media. Se hablara de «negligencia», de
«neandertales salvajes» todo tipo de tonterias que enturbiaran el éxito del proyecto.
Lo mejor es terminar el experimento Timmie de una vez por todas. En cualquier caso,
Timmie tendria que haberse marchado antes. Lo haremos esta noche y no daremos
ocasion a los periodicos sensacionalistas de que esparzan su basura.

—No es lo mismo que devolver una piedra. Es un ser humano, y usted le va a
matar.

—Ni hablar. No existen motivos para pensar que el viaje de vuelta sea peligroso.
Llegara aproximadamente al mismo lugar del que le recogimos, en un punto del
tiempo que, segun nuestros calculos, sera diez semanas después de su partida,
considerando el deslizamiento entropico y otros pequefos tecnicismos. No sentira
nada. Volvera a casa: un nifio neandertal en el mundo neandertal. Ya no sera un
prisionero y un alienigena. Vivira en libertad.

—:Con qué posibilidades cuenta? Tiene siete afios, esta acostumbrado a que le
cuiden, alimenten, vistan y protejan. Ahora, estara solo en el periodo glacial. ;No ha
pensado que tal vez la tribu se haya alejado en esas semanas? No son sedentarios;
cazan, se mueven de un lado a otro, Y si, por algin milagro, siguen en el mismo sitio,
icree que le reconoceran? ¢Tres afios mayor en diez semanas? Huiran a gritos. Se
quedara solo y tendra que cuidar de si mismo. ¢ Sabra hacerlo?

Hoskins mene6 la cabeza. Su expresion era indescifrable, impenetrable,
implacable.

—Encontrara de nuevo a su tribu y le recibiran con los brazos abiertos. Estoy
completamente seguro. Confie en mi, sefiorita Fellowes.

La mujer le miro, angustiada.

—¢Que confie en usted?

—Por favor —dijo, y de pronto también apareci6 angustia en sus ojos—. No
podemos dar marcha atras. Lo siento, sefiorita Fellowes, créame. Lo siento mas de lo
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que usted cree, pero el chico ha de marcharse. No ponga las cosas mas dificiles de lo
que estan.

La sefiorita Fellowes clavé los ojos en él. Le mir6 fijamente, en silencio, durante
un largo y terrible momento.

—De acuerdo —dijo por fin con tristeza—. Pero al menos déjeme decirle adios.
Concédame cinco minutos a solas con él. Por favor.

Hoskins vacild, y luego asinti6.

—Adelante —dijo.

www.lectulandia.com - Pagina 256



56

Timmie corri6 hacia ella. Corrié hacia ella por dltima vez, y la sefiorita Fellowes le
estrecho entre sus brazos por tltima vez.

Le mantuvo abrazado durante un momento. Atrapé una silla con la punta del pie,
la empujo contra la pared y la enderezo.

—No tengas miedo, Timmie.

—No tengo miedo cuando estd conmigo, sefiorita Fellowes. ;Ese hombre, el
hombre de fuera, esta enfadado conmigo?

—No. Es que no nos entiende. Timmie, ;sabes lo que es una madre?

—¢Como la madre de Jerry?

—Bueno... Si. Como la madre de Jerry. ; Sabes lo que hace una madre?

—Una madre es una sefiora que cuida de ti, que te trata muy bien y que hace
cosas buenas.

—Exacto. Eso es lo que hace una madre. ;Alguna vez has querido tener una
madre?

Timmie aparto la cabeza para mirarla a la cara. Lentamente, apoy0 la mano sobre
su mejilla y su pelo y la acaricid, tal como ella le habia acariciado mucho tiempo
antes.

—¢Usted no es mi madre?

—Oh, Timmie.

—:Esta enfadada porque he dicho eso?

—No, claro que no.

—Yo sé que usted se llama sefiorita Fellowes, pero... pero a veces, la llamo
«Madre» por dentro. Como hace Jerry con su madre, pero en voz alta. ;Esta bien que
la llame asi por dentro?

—Si. Si, esta bien. No te dejaré nunca y no permitiré que nadie te haga dafio.
Siempre te cuidaré. Dime madre. Quiero oirlo.

—NMadre —dijo Timmie, y apoyd la mejilla contra la suya.

La mujer se levanto y, sin dejar de sujetarle, se subio a la silla.

Recordd lo que Hoskins habia dicho sobre los objetos que no estaban sujetos:
viajaban en el tiempo con el objeto movil. Habia muchas cosas sujetas en la
habitacion, pero otras no. Por ejemplo, la silla sobre la que se habia subido. Bien,
daba igual. La silla se iria. No era importante. Otras cosas también se irian. No sabia
cuales quedarian atrapadas en el campo temporal y cudles no. No le importaba. No
era su problema.

—iOiga! —grit6 Hoskins desde fuera de la burbuja.

La mujer sonrid. Aferr6 a Timmie con fuerza, extendié la mano libre y tiré del
cordel que colgaba suspendido entre dos anillas.
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La Estasis fue perforada y la habitacion quedo6 vacia.
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Epilogo

ROSTRO DE FUEGO CELESTIAL

Nube De Plata se acerco a Mujer Divina, que dibujaba circulos magicos en la nieve, y
dijo:

—Necesito hablar contigo.

La mujer prosiguio su tarea.

—Habla, pues.

—¢Puedes dejar de dibujar circulos un momento?

—Los circulos nos protegen.

—Para, de todas formas. Levantate y mirame a la cara. Quiero hablar de cosas
serias.

La nieve habia cesado, al menos de momento. El sol brillaba débilmente, bajo en
el horizonte, el sol de finales de verano.

—¢Y bien? —dijo Mujer Divina—. Habla.

—Hemos de irnos.

—Ya lo creo. Hace mucho tiempo que todo el mundo lo sabe.

—Quiero decir que vamos a marcharnos. Hoy.

Mujer Divina se rasco el trasero con aire pensativo.

—Aun no hemos podido adorar a la Diosa en el altar.

—No, no lo hemos hecho.

—Vinimos para ello. Si nos vamos sin hacerlo, después de haber suspendido la
Fiesta de Verano, la Diosa se irritara con nosotros.

—La Diosa ya esta irritada con nosotros —dijo Nube De Plata, airado—. Lo
sabemos bien. Envio a los Otros para que ocuparan la orilla del rio y nos impidieran
utilizar el altar. Muy bien, no podemos utilizar el altar, pero tampoco podemos
quedarnos mas. No hemos encontrado un verdadero refugio, la comida escasea y el
invierno se aproxima.

—Tendrias que haber admitido todo eso hace tiempo, Nube De Plata.

—S], es cierto, pero al menos lo admito ahora. Cuando hayamos terminado de
hablar, daré la orden de levantar el campamento, ti celebraras los ritos de partida y
nos iremos. ¢ Entendido?

Mujer Divina le mir6 fijamente unos instantes.

—Si, entendido —dijo por fin—, pero después de esto ya no podras seguir siendo
el jefe, Nube De Plata.

—Lo sé. La Sociedad de Ejecutores cumplira su deber. Me quedaré aqui como
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ofrenda a la Diosa. Otro jefe os guiara hacia el este para encontrar refugio.

—Si. —Lo que Nube De Plata acababa de decir no parecié impresionar a Mujer
Divina—. ;Quién te sustituira? ;Ojo Llameante? ; Montafia Rota?

—Quien quiera hacerlo —respondi6 Nube De Plata.

—¢Y si lo quiere mas de uno?

El jefe se encogié de hombros.

—Pues que luchen.

—Es un error. Deberias elegirlo tu.

—No. Mi sabiduria se ha agotado. Mis dias han acabado. Bien, preparate para lo
que deba hacerse, Mujer Divina. He terminado de hablar contigo.

Se alej6. Ella le llam6 por su nombre, pero Nube De Plata no le hizo caso. La
mujer le tir6 una bola de nieve, que se estrell6 contra su nombro y resbalé sobre su
espalda, pero Nube De Plata siguié caminando. Ya no queria hablar con nadie mas.
Era su ultimo dia de vida y queria estar tranquilo, sereno, pasar el tiempo
pacificamente hasta que la Sociedad de Ejecutores viniera en su busca con el garrote
de marfil. Mafiana, su pierna ya no le doleria, y alguien cargaria con el peso de su
poder.

Solo, contemplo el altar que su pueblo no habia podido utilizar.

Algunos Otros se movian cerca del rio. Guerreros, y armados. ;Qué estaban
tramando? Antilope Joven montaba guardia en las proximidades del altar, y paseaba
arriba y abajo, intranquilo. ;Un ataque? ;Era eso lo que tenian en mente? ; Tomar por
la fuerza el altar?

«Qué mala suerte tengo —pensé Nube De Plata—. En punto muerto semana tras
semana, mutuamente amedrentados, sin que ninguno de ambos bandos se decida a
tomar por la fuerza el altar, y precisamente cuando accedo a retirarme y entregar mi
puesto, deciden arrebatarnoslo por la fuerza. Y no hay forma de comunicarse con
ellos, de modo que tendremos que luchar, y muchos de los nuestros moriran. Sin la
menor necesidad. Si hubieran esperado hasta mafana, el altar seria suyo sin
resistencia, porque nos vamaos a ir».

—iOjo Llameante! —grit6—. jArbol De Lobos!

Los hombres acudieron corriendo. Nube De Plata indic6 lo que ocurria cerca del
altar.

—¢Van a provocar un enfrentamiento? —pregunté Arbol De Lobos.

—Solo la Diosa lo sabe, pero sera mejor que os preparéis, por si acaso. Decidselo
a los demas. Decidselo a todo el mundo. Incluso a los viejos. —Nube De Plata
levant6 su lanza—. Si atacan, combatiré a vuestro lado.

Ojo Llameante le mir6 con incredulidad.

—¢ T, Nube De Plata?

—¢:Por qué no? ;Crees que he olvidado la técnica?

«Mejor morir en combate —pens6— que enfrentarse al garrote de marfil de la
Sociedad de Ejecutores». Aunque preferia que no hubiera guerra y el Pueblo se
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marchara en paz.

Ojo Llameante y Arbol De Lobos se apresuraron a dar la alarma.

Entonces, de repente, La Que Sabe aparecié como surgida de la nada, como si un
escorpion la hubiera picado. Se habia marchado sola por la mafiana, como de
costumbre. Vagaba por la senda que recorria la colina en direccion al este. Cada dia
parecia mas extrafia.

—iNube De Plata! jNube De Plata! Mira!

El hombre se volvio hacia ella.

—¢Qué quieres que mire?

—iLa colina! jEsa luz! —Dio media vuelta y sefial6 hacia atras—. ;La ves?

—¢Qué? ;Donde?

Entorné los ojos y mir6 hacia arriba. No vio nada anormal.

—En el sendero —dijo La Que Sabe—. Por donde bajamos. ;INo ves una luz?

—No... Si. ;Si!

Nube De Plata experiment0 un extrafio estremecimiento. Habia visto antes esa
clase de luz. El aire centelleaba, proyectaba destellos rojos y verdes. Circulos y
brillantes espirales de color bailaban, formando guirnaldas. Y en el centro se
destacaba una intensa luz blanca, tan fulgurante que apenas se podia mirar.

Habian visto una luz cuando habian bajado por la colina, muchas semanas antes.
El dia en que la Diosa se apoder6 de Rostro De Fuego Celestial.

Murmur6 una ronca plegaria. Oyo que Mujer Divina canturreaba algo detras de
él, y luego se le unieron las dos Mujeres Divinas.

—:Qué es esa luz, Nube De Plata? —le pregunt6 alguien—. Dinoslo. jDinoslo!

Rechaz6 con un ademan a los que le interrogaban. Poco a poco, con torpeza,
como un hombre que ha caminado demasiado tiempo por la nieve y sus pies se han
convertido en piedra, empez0 a avanzar hacia el sendero que subia a la colina. Tenia
que acercarse. Tenia que ver.

—ILa Diosa ha vuelto —susurr6 una voz de mujer detras de él.

Siguié caminando. Oy6 que los demas le pisaban los talones. Nube De Plata mird
hacia el altar y vio que los Otros también habian reparado en la apariciéon, que habian
interrumpido sus actividades y se acercaban lentamente, atraidos tan irresistiblemente
como €l por la necesidad de mirar mas de cerca.

—iLa Diosa esta alli! —gimi6 una mujer—. La he visto. jLa he visto!

—iLa Diosa, si!

—La Diosa. jY la Diosa es una Otra!

—iLa Diosa es una Otra! Miradla! jMirad!

Nube De Plata entorné los ojos y se esforzé por ver lo que los demas veian, pero
la luz era demasiado brillante. Aquella extrafia luz, aquel asombroso remolino de
color, tan blanco en el centro...

Entonces, la luz empez6 a desvanecerse. Y Nube De Plata vio a la Diosa.

Se erguia con majestuosidad sobre la ladera de la colina, en el lugar donde habia
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aparecido la extrafia luz. Era de la raza de los Otros, si, muy alta, muy delgada. Tenia
la piel palida, su cabello parecia claro y los labios eran rojos, y tenia la frente alta y
despejada. Llevaba una ropa blanca, de una clase que Nube De Plata nunca habia
visto.

Y sostenia a un nifio en sus brazos. Un nifio del Pueblo.

Poco a poco, con calma, la Diosa bajo por el sendero y avanzo hacia el grupo
congregado al pie de la colina. Nube De Plata continu6 andando hacia ella. La Que
Sabe estaba a su izquierda, y Mujer Divina a su derecha. Guardiana Del Pasado
caminaba detrds. Se arrimaron a él, igualmente fascinadas, como si desearan la
proteccion sagrada del jefe mientras avanzaban hacia la Diosa.

Ya estaban muy cerca.

iQué extrafia era su cara! Y, aunque sin duda era la cara de un Otro, jqué hermosa
era, qué serena! Sonreia, y sus ojos brillaban de alegria.

Y el nifio que sostenia, algo mayorcito, vestido de una manera extrafia, también
tenia un brillo en los ojos.

—La marca de su cara —dijo La Que Sabe—. ;La ves? jLa marca del fuego
celestial! Ya sabes quién es el nifio. ;Donde esta Humo Rojo Del Amanecer? Mira,
Humo Rojo Del Amanecer, la Diosa te devuelve a Rostro De Fuego Celestial, tu hijo
perdido.

—Pero Rostro De Fuego Celestial era un nifio pequefio, y éste...

—iMira la marca! jL.a marca de su cara!

—iRostro De Fuego Celestial! jRostro De Fuego Celestial!

De todas partes se alzé el mismo grito.

Si, pensé Nube De Plata, Rostro De Fuego Celestial. Tenia que ser él. jQué feliz
parecia! Sonreia, saludaba, les llamaba. Habia crecido afios en pocas semanas (algin
milagro de la Diosa, sin duda), pero era Rostro De Fuego Celestial, y les era devuelto.
¢Donde habia estado el chico? ;Por qué se les devolvia ahora? ;Quién podia decirlo?
Era un prodigio de la Diosa.

—Mira —susurré Guardiana Del Pasado—. Los Otros se acercan.

Nube De Plata paseo la vista alrededor. Si, el enemigo estaba practicamente sobre
ellos, pero no venian a luchar: lo leyo en sus rostros. No sélo los guerreros de los
Otros ascendian por la colina, sino también las mujeres, los nifios y los ancianos. Y
todos parecian estupefactos por la aparicién de la Diosa, al igual que el Pueblo;
ambos bandos admirados y abrumados por aquella divina vision.

La Diosa aguardaba, atin con Rostro De Fuego Celestial en sus brazos, sonriente.
Los dos parecian desprender una luz dorada.

Nube De Plata se postré ante ambos. Una oleada de alegria le invadid, empujo
extrafias lagrimas a sus 0jos, y tuvo que arrodillarse para dar gracias. Mujer Divina le
imito, y La Que Sabe. Después, mir6 a su alrededor y vio que los demas también la
adoraban, tanto el Pueblo como los Otros. Todos en hermandad, desechando
cualquier pensamiento belicoso, se arrodillaron en la nieve, y levantaron sus o0jos
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maravillados para rendir homenaje a la figura resplandeciente que sostenia en brazos
al nifio sonriente, y que se alzaba ante ellos como un presagio de paz y primavera.
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